
  


  
    
  


  
    ¿Qué tienen en común una grafóloga y un físico?


    Salvo que ambos viven en Madrid, trabajan por la misma zona y están destinados a conocerse.


    Loretta Bonora es de Salamanca. Davide Cuomo es de Agerola, alguna vez se han cruzado por el Paseo de la Castellana, pero aún así no se conocen.


    Esta novela de viajes nos demuestra, a través de dos personajes, como el destino traza hilos invisibles para que las vidas de quienes están en el lugar y en el momento adecuado se entrelacen.


    El resto forma parte de esta historia y de la vida.
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    «Un viaje no necesita motivos. No tarda en demostrar que se basta a sí mismo. Crees que vas a hacer un viaje, pero enseguida el viaje es el que te hace, o te deshace».


    


    (Nicolas Bouvier)

  


  PRÓLOGO


  
    Me gustan los diarios de viaje, los mapas del mundo, los cuadernos de bitácora, las agendas creativas en las que me confieso día a día o noche a noche, con una palabra, en una entrada de cine, o en un recorte de periódico que degusté mientras comía. Me sorprendo cuando al cabo de los meses retomo la lectura de aquel último trayecto y me embarco por unas horas en un paseo alrededor, dentro y sobre todo, junto a mí por ese lugar que me cautivó.


    Y para hacerlo si cabe más hermoso e ilustrado, añado fotos hechas con mi vieja Polaroid, una Polaroid 1000 que me regaló mi padre cuando era jovencita y que me acompaña a todos los viajes.


    El porqué de esta fusión lo desconozco, tal vez es por la necesidad que tenemos los seres humanos de recordar aquello que nos hizo bien cuando las cosas están deterioradas, o simplemente por retomar sin salir de casa ese viaje.


    La primera vez que vi el mar tenía once años. No fue lo que yo había imaginado, fue más triste, el cielo estaba nacarado igual que el mar, no había olas, el agua estaba calinosa, no, no era como me había figurado. Tuvieron que pasar algunos años más para volver a reencontrarme con él. Fue una mañana de verano, miré al cielo y lo vi. Incluso de mis ojos brotaron gotas saladas que recorrieron mi rostro marcando el camino a seguir, por si me hubiera perdido al navegar.


    Y es que hay cosas que nunca se olvidan, aquellas que grabamos en nuestra alma, el primer encuentro, esa mirada, el roce accidental de unas manos, el primer beso sabiendo que habría mil más, ese atardecer acostados en la arena con la banda sonora de las olas, la canción que escuchabas el día que se te removió todo por dentro al verlo en aquella exposición, y ese final, destrozada, ese regreso a casa, esa ruptura que te ahogaba, esas lágrimas que quemaban, y el adiós.


    Y a pesar de todo, aquello que no olvidamos, tanto lo bueno como lo malo, nos acompaña porque así es la vida, una sucesión de instantes que vamos almacenando en el cerebro, algunos se instalan en el corazón, y hay otros que un día vomitamos.


    Y todo eso que no se olvida, eso es lo que nos mueve a seguir caminando.

  


  1


  Las vacaciones tienen un cierto misterio, ese que encierra el lugar donde se va, con quién se viaja y aquello que se va a realizar, en muchas ocasiones desconocido. A Loretta siempre le había atraído la idea de embarcarse en periplos asombrosos llenos de historias fantásticas, ya de jovencita se había marchado con una mochila a recorrer el norte de Europa. Sin embargo esta vez regresaba a un lugar que la había cautivado desde la primera vez que lo pisó, e iba acompañada de una pareja de amigos con los que siempre viajaba cuando no lo hacía sola. E iba a bucear.


  Los días previos a la partida los pasaron organizando las maletas y comentando los preparativos. El avión salía a las nueve de la mañana del día siguiente, llegarían con un poco de suerte a las diez y media, hora canaria. El hotel estaba cerca de la Estación de Guaguas y en pleno centro, a pocos minutos de la Plaza del Charco, del muelle, de aquel muelle en el que Loretta había pasado tantas tardes observando el mar.


  El plan era que Ángel y Katalina hicieran un curso de submarinismo y Loretta todas las inmersiones que pudiera en una semana, «tenía anhelos de mar», decía.


  Aquella mañana, cuando despertó aún era de noche; el reloj marcaba las cinco y media. Loretta desayunó, se duchó y cerró la maleta; tampoco había metido demasiada ropa: unas camisetas, pantalones cortos, biquinis y poco más. Ángel y Katalina pasarían a buscarla a las seis y media. Recogió un poco la cocina, las migas de pan reposaban sobre la encimera de mármol, la noche pasada se había preparado un bocadillo mientras terminaba unos asuntos del trabajo, se ayudó de un trapo y las dejó caer al cubo de la basura.


  Loretta vivía en ese ático desde hacía más de un año, cuando regresó de su estancia en las islas. Tuvo mucha suerte porque el anterior propietario quería mudarse al sur y necesitaba venderlo. Tenía setenta metros cuadrados, dos dormitorios y una habitación donde trabajaba; las paredes estaban cubiertas por estanterías plagadas de libros. Loretta había estudiado criminología en la Universidad de Derecho de Salamanca y posteriormente había colaborado con la Policía. Después de un periodo complicado se especializó en Grafología y se mudó a Madrid, ciudad en la que ahora tenía un despacho en el barrio de Salamanca, en el Paseo de la Castellana, y afortunadamente mucho trabajo. Estas vacaciones eran las primeras que disfrutaba desde su regreso.


  Tomó el bolso de mano, previamente había metido el ordenador de buceo junto a los carnés y billetes, su entrañable cámara Polaroid, su diario de viajes y un libro, 19, Clark Street, de una escritora novel. Sonó el telefonillo, contestó y bajó a la calle. Allí la esperaban sus amigos en un Range Rover de color negro.


  —¿Preparada? —preguntó Katalina.


  —Lista —respondió Loretta con una sonrisa.


  El trayecto al aeropuerto no duró más de media hora. Dejaron el coche en el aparcamiento de Larga Estancia y sacaron las maletas. Al entrar en la T2 ya rezumaba fuera el día.


  —¿Cuál es la compañía? —Ángel preguntó mientras Katalina miraba los billetes. Inmediatamente se dirigieron al mostrador donde una señorita los atendió complaciente. Facturaron las maletas y decidieron tomar un café mientras esperaban el embarque. Katalina y Loretta compraron unas revistas del corazón, les encantaba leer cotilleos sobre famosos durante el vuelo. Tomaron algo en una cafetería que era un autoservicio bastante amplio y con una gran oferta de productos.


  —¡Qué ganas tengo de bucear! —dijo Ángel y sorbió un poco del café solo que acababa de pedir, sin azúcar. Sus grandes ojos se perdían entre el gentío. Era alto y fibroso, medía un metro ochenta y cinco y era moreno. Vestía siempre de manera informal: vaqueros y camisetas; era un hombre tremendamente atractivo. Kata y Ángel se conocieron en una fiesta de Bellas Artes, él fue acompañando a su novia, estudiante de esa facultad, y nada más verse se enamoraron, pero no se dijeron nada. Con el paso del tiempo, Ángel y su novia rompieron y, al acabar el curso, él se acercó por la cafetería de la facultad y le pidió una cita. Kata se resistió pero al final aceptó. Después de tres años de noviazgo se casaron.


  —La verdad es que la primera vez que lo hice —contaba Loretta— no fue lo que esperaba, pero al final —hizo una pausa como si en ella estuviera tomando aire para entrar en las profundidades del océano— ha sido una de las mejores experiencias que he disfrutado en mi vida, imposible de describir, ya me lo diréis. Si estuviera aquí Orlando, mi instructor y amigo, os contaría la historia mucho mejor que yo. ¡Pobre!, estuvo toda una tarde intentando que me quitara las gafas debajo del agua y me las pusiera de nuevo. Al final, cuando ya caía el sol y teníamos que regresar al muelle, lo conseguí.


  —Imagino que será distinto al snorkel —comentó Katalina—. Lo más difícil será descender y compensar al mismo tiempo. —Kata era menuda, con los ojos grandes y la tez morena. A pesar de este físico tenía mucha más fuerza de la que se podría imaginar. Trabajaba en una galería de arte y muchas veces la llamaban para restaurar piezas antiguas en museos de todo el mundo.


  —Eso es práctica, ya verás, todo irá bien. —Loretta sabía de lo que hablaba, tenía cientos de inmersiones de cuando vivió allí.


  Los altavoces del aeropuerto dieron el aviso, el vuelo UX 9054 con destino Tenerife Norte embarcaría por la puertaE69.


  


  El vuelo resultó tranquilo, no hubo turbulencias, Ángel se quedó dormido mientras las chicas estuvieron leyendo la prensa. Cuando sobrevolaban el Atlántico ya había amanecido.


  En Los Rodeos, que era el nombre del aeropuerto, los esperaba el autobús de la agencia de viajes, en media hora estaban ya en el hotel Marte. El edificio, como muchos de la zona, no era nuevo, tenía solo seis alturas y el exterior pecaba de sobriedad. El interior era más moderno e invitaba al descanso. En la recepción se hallaba Izan, un amigo de Loretta que trabajaba de jardinero en el hotel. Una habitación doble y otra sencilla, en la sexta planta, con vistas. No hay dinero que pueda pagar esto, pensó Loretta. Las habitaciones daban al mar y al Teide, y estaban justo debajo de la zona de la piscina. Además de fruta habían dejado en el dormitorio de la pareja una botella de cava y en el de Loretta, dos Doradas Pilsen bien frías.


  Su habitación era pequeña, pero muy acogedora. En la terraza había una mesa de plástico, tipo jardín, y un par de sillas; sobre la mesa un cenicero. En el interior, una mesilla de noche, una cama de noventa y un armario empotrado; al lado de la puerta de entrada, el baño completo.


  Sacó la ropa de la maleta y la fue ordenando en las estanterías del armario, colgó los vestidos en el otro lado y las sandalias y zapatillas en el fondo bajo. Los biquinis, las gafas y el ordenador de buceo y los papeles del seguro, al lado de la caja fuerte.


  Por su parte, Ángel y Katalina hacían lo mismo, junto a algún arrumaco en el balcón. Llevaban mucho tiempo queriendo viajar a ese lugar del que tanto les había hablado Loretta, de ver lo que el fondo del mar les deparaba y por fin había llegado el momento.


  


  Ya en la calle, dieron una vuelta por la zona, caminaron hacia la plaza del Charco. Los músicos ambulantes animaban la mañana, que estaba ya rompiéndose. Después Loretta los condujo hacia el muelle, una pequeña playa de rocas negras en donde los paisanos del lugar tomaban el sol y jugaban partidas de bingo. Frente a esta, había, flotando sobre el mar, algunas barcas ancladas. En ese momento había bajamar y estaba casi vacío. Posteriormente dieron un paseo por la zona donde tantas veces había preparado su equipo de buceo, enfrente de Casa Pipo, un chiringuito que solo abría por las mañanas, con terracita y camarones frescos, recién pescados. Se sentaron allí y pidieron unas Doradas a Candi, «Pilsen, por favor». Grupos de guiris se arremolinaban también en otras mesas. Desde allí podía verse el mar, rompiendo contra la muralla del castillo, algunos pescadores esperaban capturar algo ese día, un grupo de buceadores descargaba los equipos sobre el suelo empedrado. Al otro lado la Casa de la Aduana y la Cofradía de pescadores, este último, el restaurante con las mejores vistas del lugar.


  —Recuerdo la primera vez que me senté aquí, acabábamos de realizar una inmersión, una de las tantas que hice cuando viví aquí. Orlando me pidió que le esperara mientras montaba los equipos en la furgoneta, y me senté aquí, la camarera me preguntó qué quería y le pedí un par de cervezas. —La criminóloga hablaba masticando cada palabra, degustándolas—. Entonces miré al frente, hacia el mar, ese día no estaba demasiado picado, se respiraba calma, tomé aire, un escalofrío recorrió mi cuerpo, cuando regresó Orlando yo ya estaba perdidamente enamorada de esto.


  —Alucinante, Loretta —dijo Ángel—, es como nos habías contado, incluso mejor…


  —Este lugar transmite mucha paz —comentó Katalina interrumpiendo su reflexión—, y esta cerveza está buenísima.


  —Y lo mejor fue cuando celebramos uno de mis cumpleaños bajo el agua. Salimos temprano en barco para bucear en la Cueva del Piquillo, una gruta espectacular con suelo rocoso, algunas zonas arenosas, paredes con erizos y alguna anémona, y con una visibilidad de más de cuarenta metros aquella mañana —hizo una pausa y continuó—. La he fondeado desde las dos entradas, por la estrecha y por la ancha, no sé con cuál quedarme, la verdad. Y tras la inmersión regresamos al muelle, pedimos unas cervezas y bajamos al fondo para darles unos sorbos.


  —¿Tienes algún plan para nosotros? —interrumpió Ángel.


  —Ninguno, en este lugar lo mejor es dejarse llevar —Loretta se estaba poniendo filosófica—, aunque tenemos que acercarnos a ver a Orlando, para los buceos. Si os parece por la tarde vamos dando un paseo.


  Orlando era el primer instructor que Loretta había tenido y un gran amigo. Durante sus prácticas y los exámenes siempre la ayudó, hasta el punto de llegar a hacer horas extras para que fuera al examen más que preparada. Era un joven muy atractivo, de ojos verdes y cuerpo musculoso, no era excesivamente alto, pero tenía a todas las niñas del Puerto de la Cruz locas.


  —Perfecto, ahora podíamos pedir otras tres cervezas —Ángel estaba animado y miraba a su mujer con mucha ternura.


  —¿Qué tal el curro, Ángel?, sé que no es un pregunta adecuada en estos momentos, pero ya sabes que lo tuyo siempre me ha producido curiosidad —declaró la criminóloga.


  —Pues acabamos de terminar una película y en breve nos embarcaremos en otra, mucho más… más… —Ángel sonrió al tiempo que miraba a Kata.


  —¿Más todavía?


  —No le hagas caso, Loretta, mi marido es muy gracioso, y piensa que me voy a poner celosa por esos comentarios, cosa que ya a estas alturas de mi vida, pues como que no.


  —Lo cierto es que es increíble tu tranquilidad a la hora de hablar de esto, a muy pocas mujeres la idea de que su marido sea actor porno le haría gracia, sin embargo, tú lo llevas genial.


  —No me queda otra, me enamoré de él siendo lo que es, y hasta hoy no he dejado de estarlo —se giró y miró a Ángel— aunque me metas estas pullas, cariñito.


  


  Después del chiringuito se acercaron hasta el lugar que había embelesado a Loretta, San Telmo. Pasaron primero por la plaza de Europa, donde estaban el Ayuntamiento y la comisaría de Policía, y unos pasos adelante se hallaba un emplazamiento donde el mar casi siempre estaba embravecido, junto al cual había una piscina natural en la que el agua rompía contra las rocas. Allí muchas tardes había bajado a bañarse al volver del trabajo. San Telmo tenía algo cinematográfico en su estructura, algo visualmente enigmático que penetraba desde el mismo olor a mar.


  —No me extraña que este lugar te cautivara, parece sacado de una película, el sonido, esta brutalidad en las olas, es impresionante —Ángel miraba a Loretta, ahora entendía todo lo que ella les había contado durante años.


  En una especie de túnel rocoso exterior había varios restaurantes; eligieron uno turístico.


  —Aquí fue —Ángel y Kata la miraban esperando esa historia, la gran historia, porque ella sabía contarlas muy bien. Sin embargo antes de avanzar sacó su Polaroid e hizo un par de fotos que guardó una vez reveladas, en el cuaderno de viajes, y retomó la conversación—. Aquí fue donde me di cuenta de que este es el lugar del mundo donde quiero vivir —Loretta sonrió—. Fue la primera noche que llegué, salí a pasear por el pueblo, como hemos hecho hoy nosotros, y al llegar aquí el mar estaba mucho más impetuoso que hoy, crecía la espuma de tanto que chocaba contra las rocas, se me puso la piel de gallina, sentí mariposas en el estómago y —hizo una pausa— desde ese momento supe que había llegado a mi destino.


  —Ya… pero después, con los días, ¿seguías pensando lo mismo? —Ángel preguntó.


  —Sí y no, la verdad es que empecé el trabajo y los cursos de submarinismo y los días pasaron rápido, de esto me di cuenta cuando cogía el autobús para volver —respiró y sonrió—. Aún guardo todo lo que escribí en aquel tiempo.


  Y los tres se quedaron oyendo el sonido del mar, un murmullo que arrancaba con ritmos casi monótonos acompañado de olor a sal, mientras comían las pizzas que habían encargado. El local era turístico, podías comer papas arrugadas con mojo, hamburguesas con patatas fritas, un poco de todo. De cualquier forma lo importante para ellos era estar juntos y disfrutar de esos días. Tras el almuerzo, se dirigieron al hotel, aunque pasaron antes por una cafetería para pedir un chupito de vodka pomelo, una bebida de nombre imposible que solo había encontrado allí.


  —Esto es delicioso, pero a este paso nos vamos a coger un pedal —Katalina reía.


  —Sí, es riquísimo, una vez me llevé una botella para allá pero no es lo mismo, y ocurre con muchas más cosas, ¿verdad? Deben tomarse en el lugar.


  —Sí —declaró Ángel—. Vamos a pedir otro, ya lo he terminado.


  Cuando regresaron al hotel eran las siete y media de la tarde. Decidieron descansar un rato.


  


  A las nueve los tres estaban bajando en el ascensor, Loretta había estado escribiendo en su diario de viajes en el balcón mientras Ángel y Katalina habían dormido un poco.


  
    Ya ha pasado un año desde que abandoné la isla y nunca he dejado de sentir esta cálida sensación que me persigue incluso cuando paseo por las calles de Madrid. Hablo de una especie de atracción invisible, de hilos que se combinan en mi vida, relaciones que llegaron a ser importantes, mientras otras acabaron y todas tienen un elemento en común, Tenerife.


    Miro al frente desde esta pequeña terraza, cierro los ojos, me dejo llevar por los olores que se entremezclan desde el profundo mar hasta la cocina del restaurante que hay calle abajo. Me entrego a estas sensaciones como capitana de un barco inexistente que navega por un mar de pecios. No veo el momento de regresar a las profundidades de este océano que me persigue en sueños.


    El Teide es el guardián de mis anhelos, siempre ahí, magnifico, lleva un sombrero de nubes que baila a su alrededor, es el viento, Eolo juega con Echeyde[1].


    Mañana por la mañana recuperaré el tiempo perdido y me dejaré hundir hacia lo más profundo. Mañana volveré a fundirme en él, agua salada. Fui mar, soy mar, seré mar.

  


  El restaurante estaba aún abierto. El comedor era amplio, con mucha luz. Ocuparon una mesa y se levantaron a ver qué les seducía del menú. Todo tenía buen aspecto. Una vez en la mesa pidieron unas cervezas y continuaron la conversación que habían comenzado aquella tarde.


  —Al final no hemos ido al centro de buceo —decía Kata un tanto impaciente.


  —No os preocupéis, mañana después de desayunar le llamo y nos acercamos dando un paseo, hablamos de esos buceitos, y a la vuelta podemos quedarnos en Punta Brava —Loretta gesticulaba mucho al hablar—. Allí hay un chiringuito muy acogedor, podemos picar algo si nos entra el apetito.


  —¿Dónde queda eso? —preguntó Kata.


  —De camino, es una playa de arena fina, la única que encontré por aquí.


  —Me parece bien —contestó Ángel.


  La cena continuó llena de risas y recuerdos, de historias de buceo, de momentos tiernos. Una vez hubieron acabado, salieron a la calle para dar un paseo. Loretta los llevó de nuevo hasta el muelle y allí se sentaron. La amistad a veces se alimenta de estados silenciosos.


  Del bar de la esquina salía música reggaeton, y de fondo, el sonido del mar.
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  Davide Cuomo era un hombre ocupado.


  Italiano afincado en Madrid desde hacía siete años, trabajaba para un Centro de Investigación dependiente del CSIC, llamado CENC, al tiempo que dirigía el Bella Napoli, restaurante familiar ubicado en el barrio de Salamanca. A principios del siglo pasado, la teoría de la relatividad de Einstein dijo que no había nada en la naturaleza que pudiera viajar más rápido que la luz. Sin embargo, los resultados del equipo de Davide eran, por ahora, contradictorios.


  Después de dos años sin vacaciones, su jefe le había obligado a cogerse unos días, así que decidió aprovechar para visitar a su familia. Esa misma tarde sacó los billetes; viajar en esta época del año siempre resultaba más difícil y caro, sin embargo consiguió un asiento en clase turista, a precio de primera eso sí. Hizo la maleta, una pequeña de color negro donde cabían más cosas de las que una mujer hubiera imaginado y, tras cenar algo, se acostó.


  Al día siguiente ya estaba de camino a Nápoles, de donde era originaria toda su progenie, y donde seguían viviendo sus padres y su abuela. El vuelo fue de dos horas y al aterrizar estaba esperándole su padre en el aeropuerto. El trayecto a Agerola, pueblo donde residían, duró menos de una hora.


  —¿Qué tal el viaje, hijo? —preguntó el padre.


  —Bien, pero ya tenía ganas de llegar —Davide tomó aire—. ¿Qué tal la nonnina?


  —Mejor que nosotros, se acuesta a las diez de la noche, eso sí, a las siete ya está preparando pan, pasta. —Sonreía al contarlo; su suegra era una mujer de armas tomar, como muchas italianas, de esas que no se amedrentaban por nada ni por nadie, con carácter.


  


  Agerola era el pueblo donde Davide había crecido aunque ya de adolescente sus padres se trasladaron a Salerno, donde había mejores colegios para estudiar. No obstante, la casa familiar no había sido vendida por cuestiones personales, y Davide estaba contento de que así hubiera sido, era un sentimental. El edificio estaba subiendo una cuesta muy empinada, al llegar arriba había que girar hacia la izquierda y tras una maleza aparecía la entrada. Ya en el interior del recinto se hallaba la casa, de dos plantas y con un sótano. A mano derecha un pequeño huerto donde había plantados pomodori, pepperoni, zucchine, me-lanzane, carote…


  Pequeña, con unos siete mil habitantes, Agerola estaba situada en los montes Lattari, y cerca de Amalfi y Positano. La llamaban la «pequeña Suiza» y era famosa por sus quesos, sobre todo por la mozzarella.


  Al llegar, su abuela salió a recibirle con los brazos abiertos todos blanquecinos por la harina, estaba preparando una pizza para celebrar la llegada de su nieto Davide, un niño que al nacer era feúcho pero que con los años se había vuelto un hombre muy atractivo. Era calvo, muy moreno y tenía unos ojos verdes que taladraban allá donde miraran, incluso tras las gafas de montura negra que llevaba y que le daban, si cabe, un toque de intelectual.


  Su madre, Emma, tuvo un parto difícil de casi doce horas. El padre de Davide, Antonio, se alegró al descubrir que su primer hijo era un varón. Ambos se habían conocido en el colegio del pueblo y ya no se habían vuelto a separar. Estudiaron en Nápoles y luego volvieron a Agerola, donde el padre cogió la farmacia. Emma le ayudaba en las cuestiones económicas.


  Su nonnina Flavia era hermosa, con la cara redonda y el cuerpo grueso. Tenía los ojos verdes como su nieto y le gustaba cantar. Siempre estaba cantando. Su marido había fallecido hacía años pero siempre lo llevaba en un medallón con su foto colgando sobre su pecho.


  Davide se parecía físicamente a su madre, una mujer morena de rasgos muy femeninos, de joven decían que se parecía a Sofía Loren, y así fue como enamoró a su padre. Este, por el contrario, era un tipo normal, de estatura baja, rasgos secos pero de amplia sonrisa y un gran sentido de humor, cualidad que atrajo desde el primer momento a Emma.


  Davide tenía un hermano menor, que estudiaba en Nueva York, ciudad a la que aún no había viajado y tenía previsto visitar en un futuro, y quizás montar otro restaurante familiar.


  Tras el almuerzo se echó una siesta, necesitaba descansar del viaje. Al cabo de una hora, Davide despertó y se encaminó hacia la cocina.


  —Mamma, ¿qué tal por aquí? —preguntó.


  Su madre estaba preparando un poco de pasta fresca para la comida del día siguiente y lo miró sonriendo. No necesitaban hablar, con una mirada madre e hijo se habían dicho todo, que las cosas estaban bien, que estaba contenta, que le echaba de menos, todo. Llevaba sin verlos casi medio año, cuando ellos fueron a la capital española para pasar unos días.


  —Voy a dar una vuelta por el pueblo, a ver a los primos —diciendo esto salió de la casa tras darle un beso a la nonnina.


  Cogió la vespa que estaba en el garaje trasero de la casa y en cinco minutos llegó a la plaza, allí había tres cafés.


  —Totó, un café expreso —pidió al llegar.


  Totó era el dueño de un local pequeño ubicado en la citada plaza, en el exterior había una terraza donde los clientes se pasaban las tardes jugando al tressette, a la scopa o charlando.


  Alguien gritó su nombre. Davide se giró, su primo Andrea le llamaba desde la esquina acercándose a la mesa donde aquel se había sentado. Andrea era el típico italiano, moreno, de ojos oscuros, alto, delgado, le gustaba hablar y contar chistes, y cuando se emborrachaba, cosa que ocurría algún que otro fin de semana, recitaba versos bajo las ventanas de las mozas del pueblo.


  —Che bello vederti! Tengo muchas cosas que contarte, lo primero —tomó aire— me voy a España de vacaciones, vuoi venire?


  —Acabo de llegar. Dove vai? —preguntó curioso.


  —A Canarias, a Tenerife, me han dicho que es una isla donde se pueden hacer deportes acuáticos, y sabes lo mucho que me gusta bucear y las motos de agua —Andrea gesticulaba mucho, como buen italiano, y resultaba además de divertido, conmovedor.


  —Bueno Andrea, déjame que lo piense, la idea me gusta pero acabo de llegar, y ya sabes la mamma, y la nonnina como son. —Davide, que era un hombre inquieto y aventurero se lo estaba pensando, viajar después de años sin vacaciones y poder volver a hacer submarinismo realmente le apetecía y ahora era cuando quería hacerlo. Las cosas, como él decía, había que hacerlas cuando aparecían en el camino—. ¿Cuándo habías pensado irte?


  —Dentro de tres días. En la agencia de viajes me han recomendado la zona norte, dicen que es más tranquilo que el sur y hay menos turistas, y los buceos son extraordinarios. El hotel está cerca de un lago, una especie de piscina natural, no sé, antes de ir tengo que sacar toda la información de Internet.


  —Vengo con te, tendré que comprarme algunas cosas porque no he venido preparado. En cuanto tomemos algo nos acercamos a Nápoles, sei d’accordo?


  Andrea asintió y pidió un Apertas[2] ámbar y amargamente dulce y siguieron charlando de sus cosas.


  


  A eso de las siete subieron al coche de Andrea, un Fiat Panda cuatro por cuatro de color negro, y tomaron la carretera comarcal en dirección a la salida hacia Nápoles. El trayecto fue complicado porque había mucho tráfico, era la hora del cierre de muchos negocios y la gente regresaba a casa. Cuando llegaron a la entrada de la ciudad tomaron un desvío al centro comercial Astra, en la vía Posillipo, allí cenarían también.


  El centro comercial estaba junto a la zona más in de Nápoles, zona donde residían la gente vip y algunos mafiosos reconvertidos. También vivía Valeria, una exnovia de Davide, con la que convivió casi cinco años. La historia se remonta al verano del año dos mil, Davide y Valeria se conocieron a través de unos amigos y comenzaron a salir, al cabo de tres meses decidieron irse a vivir juntos. Todo iba muy bien hasta que Davide fue trasladado a Madrid. Al principio la relación evolucionaba de manera regular, los fines de semana se iban turnando para encontrarse. Un día Valeria no pudo coger el avión, tenía mucho trabajo. La cuestión es que Davide, en un alarde de romanticismo, cogió el último vuelo a Nápoles con la intención de darle una sorpresa, pero el que la recibió fue él: al entrar se encontró a su novia con otro entre las sábanas de su cama, en su casa.


  —¿En qué estás pensando, Dadi? —era Andrea el que preguntaba al ver la mirada perdida de su primo.


  —En… —no sabía si decir la verdad o responder lo que todo el mundo responde —en nada— dijo sonriendo—. Hacía mucho que no venía por aquí.


  —Pues todo esto está igual —contestó mientras entraba en el aparcamiento del centro comercial—. Ahora vete pensando qué vas a necesitar.
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  Cuando despertó, Loretta se asomó al b alcón, el Teide tenía uno de esos sombreros de nubes blancas vertiginosas que tanto le habían llamado la atención la primera vez que lo vio. Por lo demás el cielo estaba descubierto, era azul intenso, y el mar estaba completamente plato. Si querían aprovechar el día debían ponerse en marcha. Accedió a la habitación y se dirigió al baño, antes sacó del armario el biquini, unos vaqueros cortos y una camiseta blanca, en la mochila introdujo un pareo, la Polaroid, un libro, la toalla y las cremas. No iba a necesitar mucho más.


  
    Siempre hay un viaje esperándote. Te das la vuelta en la cama y ya estás llegando a tu destino. Así es la vida, un cruzarse en el tiempo y en el espacio, una maleta repleta de sensaciones y al tiempo vacía de cosas materiales. Y es que yo me quedo con lo vivido.


    Los viajes nos ayudan a amanecer en otros soles, a atardecer en las lunas más intimas del fondo del mar, a acariciar las nostalgias pensando en el reencuentro, a despedidas con sabor a sal y con olor a mar, a instantes ruidosamente hilarantes.


    Siempre que preparo un viaje me entrego a él como si fuera el último, intensamente. Ordeno la ropa, busco aquellos libros que quiero leer, deshago nudos absurdos sobre el futuro y los tiro a la basura. Sonrío, siempre sonrío y me abro una cerveza.


    Y es que los viajes nos entregan tanto de nosotros, nos enseñan a enfrentarnos a momentos que fluyen desde la dulzura hasta la impaciencia, desde la calidez hasta la indiferencia. Y en todos hay líneas que se cruzan en el suelo, caminos que se entrelazan, y en todos, hay un avión que espera que embarques.

  


  Disfrutó de una ducha de diez minutos, el agua tibia corría por su cuerpo mientras ella recordaba su estancia en la isla, el baño de aquel dúplex donde residió cuatro años, la cocina, el dormitorio, esas vistas al mar, al Teide, esos atardeceres que obligaban a detenerse unos minutos, esperar, respirar y enmudecer de felicidad. Pocas veces, por no decir ninguna, había llegado a ver el rayo verde, una especie de luz glauca que aparecía justo cuando el sol se ocultaba tras el mar, una luz que apagaba la tarde.


  Bajaron a desayunar al bufé del hotel: bollos, cruasanes, panes de todo tipo con todo tipo de semillas, había uno que llamaban «matalauva», con anís; al otro lado, queso y embutidos, huevos duros y revueltos; zumos de distintas clases, café, infusiones varias y cacao. Tomaron algo ligero para empezar el día y se prepararon unos bocadillos para media mañana y subieron a las habitaciones para recoger las cosas.


  


  Camino del club, Loretta les contó que por aquel entonces, por las tardes, cuando llegaba de Santa Cruz de trabajar, siempre se acercaba a Playa Jardín a darse un baño, se camuflaba con los turistas, aunque al final se había convertido en una portuense más, y de eso se dio cuenta el día que dejaron de ofrecerle publicidad de los miles de establecimientos turísticos del lugar.


  —La verdad es que este paseo es muy agradable, lo malo de la playa es que tiene muchas piedras… —comentó Ángel —y la arena es tan oscura…— Las playas de la costa peninsular eran de arena blanca, tostada, este color negruzco le llamaba la atención y al tiempo de disgustarle le atraía.


  —Sí, y el mar está bravo muchas veces, la gente se confía y ya han fallecido varios bañistas por esa razón, la mayoría extranjeros y algún que otro loco que se cree un superhéroe —Loretta hablaba sin dejar de mirar al mar—. Yo nunca me he fiado de él ni creo que lo haga, le tengo mucho respeto. Recuerdo una inmersión sobrecogedora. —Loretta los miró, volvió su mirada hacia el mar y continuó— era un domingo, eso lo recuerdo porque al día siguiente tenía que trabajar y aún tenía el susto en el cuerpo, posiblemente era agosto. Fui a bucear con Orlando y unos amigos, la cuestión es que la visibilidad era de cinco metros, no más, y había mucha corriente. Cuando llegué al fondo y solté el cabo, no habían pasado ni cinco segundos y perdí de vista a mis acompañantes. Fue una sensación de ceguera que además se unía a que me iba moviendo por la corriente sin poder impedirlo. Tras cinco minutos perdida y sin saber hacia dónde me dirigía decidí subir a la superficie. Sabía que era peligroso porque me había olvidado la boya para que me vieran aquellos que estuvieran navegando, sin ella era invisible. Sin embargo era la única opción, no podía seguir vagando en las profundidades. Al salir vi que el barco estaba a unos quinientos metros de distancia, ahora tenía que ponerme a nadar hacia él con el equipo, y prestando atención a que no apareciera ningún barco ni ninguna moto acuática. Cuando llegué a la nave escuché un tintineo en el fondo, era Orlando, rápidamente subió a la superficie y me preguntó qué había pasado, se lo conté y me subí al barco. Allí los esperé, fueron los diez minutos más inquietantes de mi vida.


  Ángel y Kata la miraban atentos. Entonces ella preguntó.


  —¿Y después de eso no te da miedo bucear?


  —No, al mar hay que respetarlo, no temerlo. Y siempre que se bucea hay que hacerlo en pareja, nunca solo, y con mucho cuidado —contestó Loretta.


  


  El paseo al club duró poco más de veinte minutos. Al llegar salieron todos a saludar a Loretta.


  —Hola Loretta, ¿qué tal todo? Os esperíamos ayer —Julia les habló en un español británico muy divertido.


  —¡Hola chicos!, ¡hola Orlando, mi instructor de buceo preferido! —la pareja se abrazó. Orlando era portuense de nacimiento y había montado este negocio con Paul y Julia, una pareja inglesa, él era también instructor y ella, Dive Master, asistente de instructor, ambos vivían en la isla desde hacía diez años y no pensaban regresar a Inglaterra, por ahora. Se estaban planteando ser padres aunque todavía eran jóvenes— Hello, how are you? —a Loretta le gustaba practicar su inglés siempre que tenía oportunidad y con Julia y Paul podía.


  —Fine, thanks, and you? —contestó ella.


  Tras los saludos entraron en el local. Era grande, de dos plantas; en la de abajo estaban los equipos y las botellas, el baño y la tienda, en la de arriba, la clase donde se impartían los cursos de buceo. Loretta era Dive Master, todos los exámenes se los había preparado Orlando. Su siguiente paso era ser instructora de buceo, pero este era más difícil y necesitaba un tiempo del que ahora no disponía.


  —Entonces mañana a las nueve estamos en el muelle, haremos los dos bautizos, y después una inmersión con Loretta en La Chimenea, ahora está llena de vida, ya verás —Orlando organizaba todo con la calma que le caracterizaba, y Julia repetía alguna palabra con un acento muy divertido.


  La pareja sonrió y Loretta asintió.


  —¿Qué planes tenéis para hoy? —Julia le preguntó.


  —Nos vamos a la playa, aquí en Punta Brava a pasar el día, después ya veremos. Las vacaciones son para eso, para no planear nada, todo va surgiendo, y eso es lo bueno. Bueno chicos —dijo despidiéndose— hasta mañana.


  Y salieron los tres del local, debatiendo los últimos preparativos para el gran día, tallas de los trajes, número de escarpines y aletas, el chaleco, gafas, todo.


  —Estoy nerviosa… —dijo Kata— después de tanto tiempo esperando este momento, tengo muchas ganas de bucear.


  —Ya verás como os gusta, y os enamorará tanto como el esquí —Loretta estaba segura, aunque ella nunca había esquiado.


  Bajaron hacia la arena y allí se colocaron, Ángel fue a por unas cervezas, eran ya las doce y media, y una bolsa de patatas fritas. El sol y la calma los esperaban. Punta Brava era una playa de arena oscura y en la que el mar llenaba cada tarde hasta cubrirla. Al contrario de las otras zonas costeras no había muchas piedras y tampoco había muchos turistas, era una playa para los de allí.


  


  Cuando se dieron cuenta ya habían pasado casi tres horas, tenían hambre y decidieron comer en un chiringuito que estaba a pocos metros de la playa. Unas papas arrugadas con mojo y pescadito, regado todo con buena cerveza. Para terminar, unos cafés y unos chupitos.


  Para la sobremesa regresaron a sus toallas. Kata buscó una sombra y se echó la siesta mientras que Ángel y Loretta se dieron unos baños. La marea comenzaba a subir.


  —Recuerdo haber visto esta playa cubierta completamente de agua, cuando la marea sube… —Loretta comentaba.


  —Espero que nos deje descansar un par de horitas más aquí —la interrumpió Ángel sonriendo.


  Nada más despertar Kata se metió en el mar y nadó un poco. A media tarde recogieron todo y volvieron al hotel. Loretta los llevó esta vez por el rompeolas, un paseo estrecho al borde del mar. A sus pies junto al agua, cubos de piedra entre los que los cangrejos paseaban. Si el mar estaba embravecido, podía salpicar hasta mojar completamente.


  Tras la cena en el restaurante del hotel dieron un paseo por el muelle. Loretta recordó un local donde hacían los mejores mojitos del mundo. «Vamos a tomar uno», comentó ella.


  Regresaron por donde habían ido y tomaron la segunda calle a mano izquierda, Iriarte. Allí al final había un bar, la Ratonera, donde un noruego enamorado de una venezolana había echado anclas. Tras dos mojitos decidieron que era hora de regresar, todo el día de playa los tenía derrotados. Mañana será un nuevo día, pensó Loretta.


  El nuevo día iba a traer sorpresas para todos.
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  Los días siguientes Davide los pasó compartiendo comidas y charlas con la familia, y alguna escapada a la costa. En una de ellas se acercaron a Positano, pasaron la mañana en la playa, dieron una vuelta por el pueblo y comieron en un restaurante. Era el día previo a su viaje.


  —Andrea, ¿recuerdas la primera vez que vinimos aquí?


  —Claro, cugi, vinimos con las vespas, la tuya era… —se quedó pensando— verde, ¿no? —Andrea continuaba hablando— y la mía era roja y estuvimos paseando por las calles. Nos compramos unas sandalias de cuero hechas a medida, las mías se han roto ya.


  —Andrea, tienes menos memoria que un pez. —Davide comenzó a corregirle—: mi vespa era negra y sigue siendo negra; sí, dimos un paseo pero las sandalias las compramos hace dos años, las mías están nuevecitas —reflexionó un segundo— mira, creo que las tengo aquí, me las llevaré de vacaciones, son muy cómodas y la verdad es que no conozco ningún otro lugar donde te las hagan a medida.


  —Vaya, fue una experiencia algo extraña, ¿recuerdas la cantidad de preguntas que nos hizo aquel individuo? ¡Ni que fuéramos a comprar un Ferrari! —dio un sorbo a su bebida—. No recuerdo ahora ninguna, pero fue divertidísimo.


  —Vámonos ya Andrea, quiero pasar un rato con la familia que mañana nos vamos y cuando regresemos no podré estar mucho con ellos porque vuelvo a Madrid, a trabajar. A propósito ¿qué tal en la panadería?


  —No estoy mal, tengo trabajo, pero a veces es muy aburrido, entiéndelo.


  Regresaron a Agerola y se despidieron hasta el día siguiente, que partirían temprano.


  


  Cuando llegaron al aeropuerto ya había amanecido. Aparcaron y cogieron las maletas, entraron en el edificio y fueron directamente a la cafetería a tomar un expreso. Diez minutos después facturaron el equipaje y fueron hacia la zona de embarque.


  —¿Estás listo?.


  —Claro Davide, estoy listo para pasar unos días relajado y conociendo tías impresionantes. Hace mucho que no me como una rosca. —El italiano estaba excitado y tenía muchas ganas de salir del pueblo. La vida allí se le hacía muy dura, la panadería familiar era aburrida para un joven de treinta años que quería conocer mundo—. Me han dicho que las españolas son guapísimas y muy ardientes.


  —Sí, Andrea —dijo dándole la razón como si fuera un niño— en cuanto lleguemos nos vamos a conocer españolas y a tomar algo.


  


  Las azafatas les sonrieron indicándoles dónde quedaba su asiento. Tomaron posiciones y cogieron el periódico Il Mattino, en la primera plana la noticia de que el Nápoles había fichado al uruguayo Cavani, Edinson Cavani, por varias temporadas.


  El vuelo duró tres horas. Cuando aterrizaron, en el aeropuerto Reina Sofía, en el sur, cogieron el coche de alquiler y tomaron la autovía dirección al norte. Una hora y media después estaban entrando en el Puerto de la Cruz. El hotel quedaba frente al Lago Martiánez, un complejo de unos miles de metros cuadrados formado por un lago central de agua del mar y varias piscinas, restaurantes, zonas verdes. Una vez llegaron al hotel Catalonia, accedieron al interior y se acercaron a la recepción. La recepcionista, una mujer de unos cuarenta años con cara de amargada, los miró al verlos entrar.


  —Buenos días, tenemos una habitación reservada a nombre del señor Cuomo.


  —Habitación 911 —dijo sin levantar la mirada de la pantalla del ordenador—. Ahora les suben el equipaje.


  —Grazie —respondió el italiano con cara atónita y murmuró— questa ragazza non deve avere molti amici.


  El botones no tardó ni cinco minutos en subirles todo. Davide se había asomado a la terraza. Desde allí se podía ver el Teide, la montaña más alta de España, y volcán que según estudios estaba adormecido pero no inactivo. Si miraba hacia el otro lado, se visionaba el mar, hoy ligeramente revuelto.


  —Andrea, ¡qué buena idea has tenido! Ya son más de las doce, vamos a dar una vuelta. ¿Miraste algún centro de buceo, no?


  Andrea se estaba cambiando, y de paso mirándose en el espejo, era un presumido.


  —Sí, me gustó uno que se llamaba… —empezó a buscar en su bolso de viaje— aquí está —tenía una hoja impresa en su mano izquierda— Scuba Norte, centro de buceo con diez años de experiencia, ubicado en la calle Iriarte. Creo que queda cerca de aquí, esto no es muy grande, no estamos en Nápoles —se echó a reír mientras Davide salía ya de la habitación vestido con un polo azul marino y unas bermudas de cuadros azules y blancos.


  Estaban en la avenida de Colón y por ella continuaron hasta toparse con la plaza de Europa. Dieron una vuelta por la zona y entraron en un restaurante con vistas al mar sito en la calle las Lonjas. En la planta baja, una virgen, ambos de quedaron mirando sorprendidos, un lugareño que pasaba por allí les sacó de su sorpresa.


  —Es la Virgen del Carmen, bueno, la auténtica está en la Iglesia de Nuestra Señora de la Peña, aquí cerca. Acabamos de celebrar su fiesta, de ahí que esté llena de flores. El martes de la semana del 16 de julio, se saca la imagen desde la iglesia hasta el muelle, se embarca y navega durante una hora y regresan para conducirla por la zona de la Ranilla, la más antigua de este lugar. Aunque aún seguimos en fiestas —y salió del local sonriendo.


  En la terraza solo había una mesa libre, Andrea se apresuró a sentarse, Davide le siguió.


  —Qué bueno primo, esto es precioso, y qué buena temperatura —en esto se acercó sonriendo una camarera menuda y muy morena, y los miró—. Una cerveza —pidió Andrea.


  —Otra para mí —añadió Davide—. Es guapa, ¿no? —el italiano sonreía, le encantaba provocar a su primo, sabía que después de unas cañas Andrea sería capaz hasta de bailar con ella.


  La chica regresó con las cervezas y un plato con frutos secos, les sonrió y se retiró. Los primos continuaron hablando.


  —Oye, deberíamos acercarnos al centro de buceo, si podemos hacer algo hoy sería perfecto.


  —Pues vamos a ver qué nos cuentan y después comeremos algo, ¿no? Yo ya tengo hambre —Davide estaba perdido en las vistas de aquel local: un muelle de piedra oscura, un rompiente, una muralla y al fondo el mar, algo picado, revuelto, precipitándose por encima del muro.


  


  Diez minutos después salieron del bar tras haber abonado las consumiciones. Llegaron al muelle y subieron por la calle que les quedaba a mano izquierda. Al final, en una esquina estaba el centro de buceo, un amplio local con grandes ventanales desde donde se podía ver el interior: trajes de buceo, shortys, chalecos, gafas; al otro lado escarpines y aletas; sobre una estantería camisetas con la publicidad del local y, colgados como si fueran pulpos, los reguladores. Entraron sin hacer mucho ruido.


  —Buenos días, me llamo Rubén, ¿en que puedo ayudarles? —un individuo de unos treinta años con el pelo rizado y largo recogido con una coleta les estaba preguntando.


  —Queríamos bucear —el que hablaba era Andrea— hoy, si puede ser.


  —¿Qué nivel tienen? ¿Open Water? ¿Advanced? —el joven los miraba sonriendo mientras colocaba unas botellas en un almacén situado detrás del mostrador.


  —Somos Advanced —dijo Davide— y nos gustaría hacer alguna inmersión por aquí, por el norte, nos han dicho que hay unos fondos muy bonitos, con mucha vida, ¿es cierto?


  —Sí, hay muchos meros, morenas, hay demasiados erizos, alguna anémona, son bonitos, ¿les gustan los fondos rocosos o arenosos?


  —Nos gusta todo, lo que queremos es meternos ahí abajo —Andrea sonreía al tiempo que guiñaba un ojo a una joven que salía de una habitación, debían de ser los vestuarios— Buon giorno bellezza.


  La chica lo miró y sonrió, se puso una camiseta del centro y tomó un cinturón de plomos de una caja.


  —Entonces si les parece a las cuatro nos vemos aquí y bajamos al muelle donde tenemos el barco —el instructor hablaba muy rápido y con un acento muy divertido—. Iremos a la Baja Limón, es tranquila, fondo de arena, muy clara, bajaremos a unos veinte metros máximo, mucha luz, les gustará.


  —Pues hasta las cuatro —se despidió Davide saliendo tras Andrea que no había quitado ojo a la canaria.


  


  Regresaron por donde habían venido y volvieron al muelle. Lo rodearon y se sentaron en un chiringuito situado frente a unas escaleras, en las que en ese momento estaban descargando equipos de buceo desde una barca motora. Una mujer muy jovial se acercó a preguntarles qué querían.


  —Dos cervezas, bien frías —contestó Andrea— y unos camarones.


  —E tutto bellissimo, me encanta. No me importaría vivir aquí —Davide miraba al mar pensando.


  —¿Y a ti te importaría contarme qué te preocupa? —era la segunda vez que Davide se quedaba silencioso, con la mirada perdida, Andrea lo conocía muy bien, sabía que algo le pasaba—. Venga, Davi, che hai?


  —Estoy preocupado por la familia, he visto a la nonnina más lenta. —Su mirada seguía ausente y Andrea seguía insistiendo—. En serio, no me ocurre nada, quizá, bueno, el otro día al pasar por la zona donde viví con Valeria, eso, me vinieron demasiados recuerdos.


  —Por favor Davide, han pasado cinco años. La muy puttana te puso los cuernos con un compañero de trabajo, ¿qué cazzo tienes ahora? —Andrea estaba enfadado, había pasado con Davide un mes en Madrid, después de la ruptura, apoyándole, y ahora no entendía que este estuviera así.


  —No, no es eso. Tienes razón pero no he podido evitar recordar aquellos años con ella, cuando todo iba bien —balbuceaba e intentaba mantener la calma—. Pide unas patatas de esas de aquí, «arruinadas», creo que se llaman, en poco más de media hora tenemos que estar en el centro de buceo.


  Andrea pidió las papas arrugadas, y la chica se las trajo inmediatamente junto a los botellines. Mientras comían le contó de su última aventura con una señora divorciada del pueblo, de cincuenta años, su primo sonreía. Al cabo de treinta minutos salieron dirección al centro. Allí estaba Rubén, esperándolos y Mónica, la ayudante, también había tres ingleses más que iban a bucear con ellos.


  —¿Están listos? Nos vamos al muelle, si quieren pueden venir en la furgoneta o si lo prefieren, nos esperan allí —dijo ella mirando a Andrea.


  —Vamos con vosotros, claro —comentó rápidamente Andrea sentándose al lado de ella. Davide se puso detrás con los ingleses, que estaban sofocados por el sol, seguro que se habían pasado la mañana en la playa.


  


  Una vez en el barco y tras subir todos los equipos, navegaron hasta la zona donde iban a sumergirse. La temperatura del agua era de veinticuatro grados y el mar estaba rizado pero la visibilidad era muy buena. Detuvo Rubén el barco y comenzaron a montar los equipos. Uno tras otro se fueron lanzando al agua. Descendieron cogidos al cabo hasta el fondo, dieciocho metros, y avanzaron por entre las grutas pequeñas que allí había, tuvieron que usar en algunas las linternas pero la inmersión les encantó, el suelo era arenoso y había mucha luz, Davide se dio la vuelta y se quedó mirando hacia la superficie, le relajaba esa postura sobre todo porque el reflejo del sol sobre el agua chispeaba rítmicamente y al observarlo durante un rato hipnotizaba. Tras cuarenta minutos subieron a la superficie, después de haber hecho la parada de seguridad. De vuelta al puerto, descargaron todo y lo metieron en la furgoneta y se sentaron de nuevo en el chiringuito del muelle a tomar unas cervezas.


  —Chicos, mañana por la mañana haremos La Chimenea, ¿les apetece? —Rubén les hablaba al tiempo que daba un trago largo al botellín—. Es una de las mejores de aquí, hay muchísima vida y unas formas tubulares increíbles bajaremos a unos treinta o treinta y cinco metros, se la recomiendo, ¿qué planes tenían?


  —Pues en principio nada, el Teide ya lo veremos pasado —se detuvo un momento—, bueno, o el día después, depende de lo que marque el ordenador, hay que esperar algunas horas para poder volar o subir a esa altura.


  —No hay problema; como la inmersión es por la mañana, al día siguiente podrán subir a ver el Teide —corroboró el instructor— o volar en parapente —esta vez rio.
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  Al llegar al muelle ya estaba la furgoneta esperándolos, las cajas apiladas con los respectivos trajes, chalecos, reguladores, escarpines, aletas… el shorty de Loretta y las botellas.


  Empezaron a montar el equipo, Loretta y Orlando ayudaron a la pareja, también habían venido Julia y Paul.


  La barca estaba preparada y una vez habían terminado todo lo subieron a ella y embarcaron, mientras Ángel y Katalina se quedaron en una zona menos profunda haciendo un «bautizo», Loretta se dirigió mar adentro para volver a la Chimenea. Se sentía feliz, con deseos, como cuando se lleva mucho tiempo sin ver a la persona amada y uno se encuentra con ella, esa era la sensación, meses sin fondear las profundidades del mar… y se lanzó, casi sin pensarlo, y tras ella Orlando. Y fueron descendiendo poco a poco hasta llegar al fondo. Allí cogieron el camino hacia la zona tubular, mirando a ambos lados, había mucha vida marina, la arena a veces se revolvía al acercarse las aletas de ella mientras buceaba con calma, sin pausa, se movía ondulante, las manos delante, recogidas como si estuviera esperando, y todo el cuerpo como un mecanismo que empezaba en la punta de sus manos y llegaba a las aletas, avanzando. Recordaba cada uno de los rincones de ese lugar, siempre le había gustado, miró al suelo, algo brillaba: una concha, pensó. Tomó impulso y descendió un poco más, Orlando la miró sonriendo bajo el regulador. Loretta descendía en busca de esa concha que poner en su pecera, pero al llegar descubrió que lo que brillaba era la hebilla de una sandalia, de cuero tostado. La cogió y la guardó en el chaleco, era demasiado grande y tuvo que sujetarla con la cremallera del bolsillo para que no se le perdiera, luego, con más calma la vería en la superficie. No era la primera vez que pescaba objetos extraños.


  Después de cuarenta y un minutos bajo el agua decidieron ascender y tras realizar una descompresión de cinco minutos alcanzaron la superficie. Una vez se despojaron del equipo y se quedaron tranquilos, retomaron la vuelta al muelle, sin hablar, a Loretta no le gustaba hablar después de bucear, se quedaba en su mundo, colocada por el oxígeno, y esperaba la llegada a tierra.


  —¡Loretta, ha sido increíble! —Ángel le gritaba desde el muelle.


  Ella le miró y miró a Kata sonriendo, habían descubierto un mundo mágico, silencioso pero sorprendente.


  —¿Unas cervezas? —la grafóloga estaba despertando.


  Descargaron todo y lo subieron a la furgoneta de Orlando. Al día siguiente harían otra inmersión, y Ángel y Kata incluso bajarían un poco más, bucearían las Anclas del muelle. Fue de las primeras que había realizado Loretta, le había encantado, la sucesión de anclas fondeadas respetando el paso de los años, oxidadas, olvidadas. Loretta sacó de su bolso el cuaderno de viajes y empezó a pasar páginas, alocadamente, buscando algo determinado, la pareja la miraba curiosa, de repente se detuvo y leyó:


  —Dicen que la primera vez / no se olvida. / ¿La primera vez? / Me dejé llevar / me calcé tu piel / sentí tus pies / tu respiración / tu peso en mi cintura. / Me dejé caer / y me hundí… / Tu boca en mi boca / manteniendo la respiración. / Me dejé / y me enamoré de ti.


  —Impresionante, Loretta, ese poema expresa todo lo que he sentido allí abajo —Kata estaba excitada por la experiencia— Nosotros… —se detuvo abriendo los ojos de la emoción— no sé por dónde empezar, lo imaginaba espectacular pero ha sido extraordinario, estoy pensando hacerme un curso, el Open Water, quiero más.


  Ángel la miraba asintiendo, a él también le había cautivado la inmersión y estaba pensando en lo mismo. Seis metros no eran muchos, allí abajo había más cosas que no quería perderse.


  Loretta los miraba, era lo mismo que ella había sentido la primera vez, quiero más, eso pensó y no dejó de hacer cursos y de bucear durante el tiempo que vivió allí, día, tarde, noche, porque los buceos nocturnos tenían también su misterio. Durante la noche las especies marinas diurnas dormían mientras las nocturnas salían a pasear, era muy curioso verlas dormir a unas, y a otras moverse raudas ante las luces de las linternas. En ocasiones interrumpían el sueño de aquellas y las despertaban, mas allí abajo todo discurría a otra velocidad.


  —¿Qué tal tú? —preguntó Kata.


  —Bien, como siempre… —Loretta todavía estaba lenta en las respuestas, de pronto recordó la sandalia y corrió al vehículo antes de que se fueran. Abrió la puerta trasera, buscó su equipo, cogió el calzado del chaleco y regresó a la mesa.


  —Me he encontrado esto —comentó.


  Ángel y Kata observaban la sandalia, era de cuero marrón, muy fina.


  —¿Y qué vas a hacer con ella? —preguntó Kata.


  —Pues no sé, ponerla en el bote de lápices va a ser un poco complicado —sonreía—, es demasiado grande. La pelota de golf todavía la conservo.


  —¿De golf? ¿Una pelota? Esto no nos lo has contado —dijo Ángel— ¿Dónde fue?


  —¿No? En la Cueva de las Tres puntas, allí nos fuimos Orlando, un amigo suyo, Santi, y yo, llevábamos linternas, estuvimos bajo el agua unos cuarenta minutos aunque había bóvedas de aire, pero decían que era tóxico. Al mirar al fondo la vimos, al principio creímos que era un huevo, que tampoco era muy lógico, Santi descendió y la cogió, después me la regaló y yo la guardé en un bote que tengo en mi despacho.


  —No me lo puedo creer —hablaba Kata—. Pero ¿hay algún campo de golf cerca?


  —No, no, eso fue lo extraño, no había ningún campo de golf próximo a esa zona —Loretta disfrutaba con estas cosas, ahora tenía en sus manos una sandalia, de cuero fino, todavía húmedo, y en la suela podía leerse Fatto a mano Positano. Y ya se estaba imaginando una historia.


  —¿Entonces? —Ángel la miraba inquisidor— ¿Qué vas a hacer con ella?


  —Nada que no haya hecho ya, guardarla en un lugar especial —Loretta sonrió— Oye, ¿y si jugamos a imaginar cómo ha llegado allí y a quien puede pertenecer? —La criminóloga cerró los ojos y los volvió a abrir— Si fuera vidente pensaría que este calzado pertenece a un hombre alto, italiano, si no me equivoco Positano está en el sur de Italia, un tipo guapo, esto lo digo por decir, con estilo, es una sandalia muy bonita.


  Kata reía y Ángel la miraba sonriendo y decidieron divertirse.


  —Quizás es la sandalia de un marido al que su esposa ha asesinado en la luna de miel… —decía Kata cuando Ángel la interrumpió.


  —No, esto es obra de la mafia italiana. Se lo han cargado y lo ha tirado al mar, los tiburones han dejado esto —y echó una carcajada.


  


  Loretta entró en su habitación, se acercó a la cama y dejó la mochila encima de la mesa escritorio, sacó las gafas de buceo y les dio un agua junto al biquini, lo colgó en la terraza y regresó al interior, tomó el cuaderno de viajes y se sentó en el sillón de la habitación con la mitad de las piernas en el exterior reposando sobre una de las sillas de plástico, se puso los auriculares.


  
    Llevo dos días en la isla, disfrutando de unas merecidas vacaciones junto a unos amigos. Hoy hemos ido a bucear y he tenido un descubrimiento bajo el agua bastante peculiar. Hemos estado en la Chimenea, un lugar especial para practicar submarinismo con recovecos, piedras angulosas, se caracteriza por las gorgonias amarillas y rojas, incluso las hay azules, aunque la verdad es que a treinta metros de profundidad los colores se distorsionan, cuestión de luz. Recuerdo una vez que me corté con una piedra que sobresalía y la sangre se volvió verde; pero esa es otra historia. Cuando desciendes desde el cabo y llegas al fondo tienes que seguir recto, hacia una zona más rocosa.


    Hoy por la mañana el mar estaba en calma, la temperatura del agua era de veintitrés grados, la visibilidad era perfecta. Estaba a treinta y tres metros de profundidad, he entrado por el arco y he alcanzado una especie de roca tubular, he girado sobre mi misma, ascendiendo, ha sido una sensación vertiginosa que me ha hecho sentirme libre.


    Allí ha sido donde la he encontrado, una de las veces que he mirado hacia el fondo buscando alguna concha que recoger para guardar en la pecera. Es de cuero marrón claro —eso lo he visto al salir del agua— y en la suela pone: Fatto a mano Positano.

  


  Se duchó y se puso un vestido cómodo, metió la cartera en un bolso que se cruzó por delante y llamó a la pareja. Ángel y Katalina ya estaban listos también. Izan les estaba esperando, descansaba por la tarde y les acompañaría a Santa Cruz.


  —¿Qué pasó, chicos? —el tinerfeño estaba esperándolos en un Renault Megane descapotable, azul metalizado.


  —Ya estamos listos, ¿qué tal el día? —Loretta se puso a su lado y Ángel y Katalina detrás.


  —Bien, ahora no tantos clientes, estos meses ya son más tranquilos hasta que llegue diciembre y otra vez esto se llena de gente —Izan estaba sorteando las callejuelas del Puerto de la Cruz para tomar la autopista del Norte en dirección a Santa Cruz. Mientras avanzaban, Loretta comentó que en las horas punta esa carretera era terrible, podías tardar en recorrer veinte kilómetros una hora o más. Por eso ella madrugaba para no toparse con el atasco. Sin embargo aquel día no había tantos coches, la circulación era fluida, iban dejando a un lado la Orotava, Santa Úrsula, la Victoria, La Matanza, el Sauzal, Tacoronte, La Laguna, y ya poco más allá estaba la capital, Santa Cruz. Entraron por la avenida de los Reyes de España y fueron directos al parque García Sanabria.


  —Loretta —preguntó Izan—, ¿cuántas veces viniste aquí?


  —Muchas, trabajaba para una compañía que está en la calle Veinticinco de Julio y el parque me quedaba cerca, a veces venía con un sándwich a comer, por salir del despacho y desconectar. Además, yo tenía que patearme mucho las calles, de un museo a otro, a la policía, que está en la avenida Tres de Mayo, la cuestión es que este lugar era un espacio muy tranquilo para mí —al tiempo que hablaba accedieron los cuatro al recinto e Izan la interrumpió.


  —Loretta, ¿me dejas que lo cuente yo?


  —Claro cariño, cuéntalo tú que eres de aquí —Loretta sonrió y miró a Ángel y a Katalina que estaban atentos escuchándolo.


  —Este parque se construyó gracias a un alcalde que hubo a principios del sigloXX, Santiago García Sanabria. El proyecto presentado por Antonio Pintor se abandonó y se hizo según los planos confeccionados por la Casa Leyva y Compañía. Al concluir su construcción era el mayor parque urbano de las Islas Canarias. Miren ese reloj —Izan les estaba mostrando un jardincillo flanqueado por dos escalinatas donde había un reloj fabricado en Suiza—. Suele ser muy usado por los enamorados, por ejemplo se cuenta una leyenda de amor imposible entre Giovanni, un hombre muy rico y Catalina, un noble cortesana —todos miraron a Kata que al escuchar su nombre sonrió.


  —¿Y cuánta extensión tiene? —preguntó Ángel.


  —Pues casi setenta mil metros cuadrados —respondió Izan.


  El paseo duró más de hora y media en la que el tinerfeño contó más anécdotas e historias sobre el lugar, vieron el monumento al alcalde, en la plaza central, una fuente muy llamativa. Salieron del lugar y caminaron hacia la zona centro de Santa Cruz, en busca de un bar donde tomar algo.


  —Podemos ir a una arepera, seguro que tus amigos no la han probado nunca.


  —Perfecto, hay una cerca de aquí, si no me equivoco en la plaza de Santo Domingo. —Loretta se sentía feliz, estaba con sus amigos y recordaba con cariño su estancia allí— Kata, ¿te apetece comer algo delicioso?


  —Lo cierto es que este plato es latinoamericano, pero como ya sabéis, en las islas hay mucha más influencia de allí que de la península, solo tienes que ver cómo hablamos, las palabras que usamos, el lenguaje, todo. Las típicas —concluyó el tinerfeño— de aquí son las de carne mechada.


  De esta forma llegaron al restaurante Canaimo y entraron, se sentaron en una mesa de cuatro y a los pocos minutos llegó el camarero, un tipo moreno y atractivo, típico canario. Pidieron arepas y cerveza. Al cabo de diez minutos llegó la comida. Así pasaron la tarde entre arepas y charla entre amigos. Ya era de noche cuando los cuatro recogieron el coche en el aparcamiento cercano al Parque y regresaron al Puerto. Izan los dejó frente al hotel.


  —Encantado de conocerte colega, a ver si nos vemos otro día —comentó Ángel.


  —Claro, claro, cuando quieran, si no tengo que trabajar me apunto a sus excursiones —terminando de decir esto Izan le dio un beso a Loretta mientras Kata se despedía con la mano—. Hasta mañana chicos, descansen.
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  Los primos habían terminado de desayunar y subieron a la habitación, se lavaron los dientes, recogieron las cosas y una vez en la calle, tomaron la dirección de Scuba Norte. Al llegar ya estaban esperándolos Rubén y Mónica.


  —¿Listos? —preguntó Rubén—. Hoy el mar está espectacular, vamos a disfrutarlo mucho.


  —Eso es lo que quiero hacer —comentó Davide.


  Se subieron a la furgoneta y condujeron hasta el muelle, una vez allí bajaron todo y repitieron los movimientos del día anterior.


  Tan pronto alcanzaron la Chimenea, lanzaron el ancla y colocaron la boya. Se fueron lanzando uno a uno y se cogieron del cabo. La profundidad que alcanzarían ese día era de treinta y cinco metros, aproximadamente. Durante el recorrido vieron gorgonias rojas increíblemente bonitas. Entraron por una zona rocosa, con formas tubulares, ascendieron con cuidado para que el ordenador de buceo no les pitara, y así estuvieron buceando durante treinta y cinco minutos aproximadamente y retomaron el camino de vuelta para cogerse finalmente de nuevo al cabo. Hicieron la parada obligatoria de seguridad mientras subían y, ya en el barco, compartieron la preciosidad de inmersión que habían hecho.


  —Increíble Rubén, colega, me ha encantado —hablaba Davide.


  —Sí, es verdad, nunca había visto algo tan bello —comentó Andrea mirando a Mónica.


  —Para mí personalmente, esta y la Catedral son las mejores —esta vez hablaba Mónica que le devolvía la mirada a Andrea, casi flirteando.


  —Pues los Realejos es muy buena también y el túnel de Garachico, la verdad es que no podría elegir una —Rubén conducía el barco dirección al muelle—. Entonces mañana ¿suben al Teide o hacen parapente?


  —Pues aún no lo hemos decidido, ahora miraremos. Esta tarde lo que sí queremos hacer es acercarnos a un pueblo cerca de aquí, ¿no? Que dicen que tiene unas piscinas naturales asombrosas —decía Davide.


  —Sí, Garachico, merece la pena, es un lugar con mucho encanto, vayan a verlo.


  Se despidieron no sin antes pasarle Andrea el teléfono a Mónica y ella a él, por si quería tomar algo algún día.


  


  De camino al hotel pararon en un garito muy canario y pidieron algo para almorzar.


  —¿Qué encontraste de parapentes? —preguntó Davide.


  —Mucho, la verdad es que en esta isla hay un festival internacional de parapente, en el que te pasas viendo caer parapentes durante un día, tiene que ser una pasada —Andrea estaba emocionado imaginándose caer desde el cielo hasta la playa, eso decía la información que había encontrado.


  —Pues si quieres miramos ahora todo y llamamos para informarnos —Davide ya estaba de pie, había pedido la cuenta y estaba pagando a la camarera. Andrea le seguía.


  De vuelta al hotel llamaron al club de parapente, la chica que les atendió se llamaba Yaiza, quedaron para el día siguiente siempre que las condiciones atmosféricas fueran las adecuadas, dependía del viento, sobre todo.


  —Bueno Davide, hace mucho calor ya, vámonos a bañarnos a esas piscinas.


  


  Del Puerto de la Cruz a Garachico había solo veintiséis kilómetros; cogieron el coche de alquiler, un modelo descapotable que se agradecía por las buenas y altas temperaturas que estaban teniendo en esos días. El recorrido fue por la costa, con acantilados impresionantes que les obligaban a pararse y a sacar algunas fotos. Al llegar al pueblo pesquero, aparcaron el coche y dieron una vuelta. Garachico había sido en el pasado villa y puerto de la isla, sin embargo a consecuencia de catástrofes naturales volcánicas, el muelle quedó destruido y se empezaron a realizar los negocios en el muelle del Puerto, quedando este relegado solo a pescadores. Las piscinas naturales fueron formadas por la lava que arrasó la zona.


  —Mira, están ahí abajo, vamos, venga, Davide, a bañarnos —Andrea dijo esto bajando los escalones de dos en dos. Detrás iba su primo, mirando a todas partes, fue entonces cuando tropezó.


  Andrea se rio de su primo que iba cojeando mientras bajaba la escalera y continuó adentrándose en el mar.


  La tarde la pasaron entre baño y sol, hablando del buceo, de las chicas canarias, de Mónica, a la que iba a invitar Andrea esa noche, y de Madrid. A eso de las ocho, cuando el sol ya no calentaba tanto, decidieron tomar algo y volver al Puerto. Sobre las piscinas había una cafetería, allí se sentaron y pidieron un par de cervezas. Minutos después el teléfono de Andrea sonó, un mensaje.


  —¿Un mensaje? ¡Qué raro! —Andrea cogió el móvil y sonrió—. Es Mónica, esta noche hay un concierto en el muelle, pregunta si queremos ir.


  —Pues claro, ¿no? —Davide sonreía— nos gusta la música y seguro que un concierto en el muelle merece la pena. Contéstale que sí, que nos vemos allí.


  En cuanto llegaron al hotel, Andrea dejó a su primo en la entrada y se fue a aparcar el vehículo. Subieron a la habitación, se ducharon y bajaron al bufé, esta noche había vieja con papas arrugadas de especialidad. Habían quedado con Mónica a las once, que era la hora en la que comenzaba el concierto. Tardaron un rato en verla, había demasiada gente, Davide se cogió un botellín en un bar cercano y se sentó en la muralla del muelle, allí se quedó escuchando la música y pensando. Por su parte Andrea hablaba con Mónica, todo lo que podían porque la música sonaba muy alta.


  —¿Eres de aquí? —le preguntaba meloso.


  —Sí, de la Orotava, un pueblo muy bonito, ¿no han ido todavía? —decía ella.


  —No, hoy estuvimos en Garachico, nos gustaron mucho las piscinas de Caletón, creo que se llaman —Andrea le hablaba pegándose a su oído, susurrándole.


  —Sí, son muy bonitas, es cierto, mejor que el lago, incluso, porque no hay tanta gente. Y ¿cuándo van a hacer parapente? —Mónica respondía a sus flirteos positivamente.


  —Mañana si el tiempo está bien, eso nos han dicho, a ver si podemos, a mí me gustaría mucho, la verdad, ¿tú te has tirado alguna vez? —Andrea ya estaba metiéndole mano por la cintura.


  —Sí, varias veces, mi exnovio es piloto de parapente y de vez en cuando nos tirábamos —sonrió al hacer el comentario—. Me excita mucho esa sensación de estar cayendo al vacío.


  En esto Andrea la besó y minutos después desaparecieron. Davide siguió allí, el grupo sonaba muy bien. Entonces apareció Rubén, el instructor del Centro y le saludó.


  —¿Qué pasó? ¿David, no?


  —Hola Rubén, muy bien, aquí tomando algo, ¿una cerveza? —Davide se estaba levantando para coger otro par de botellines al tiempo que el instructor asentía con la cabeza.


  —Gracias —dijo Rubén al aceptar el botellín—, ¿has visto a Mónica?


  De pronto el italiano se preguntó si no sería aquella la novia de este, con lo que su primo estaría metido en un lío. Hizo un gesto de negación con la cabeza. Y miró al escenario donde actuaba el grupo.


  —Suenan bien —comentó el italiano—. ¿Quiénes son?


  —Es Quique González, un cantautor madrileño, es muy bueno, su música llega muy dentro, es la segunda vez que viene a la isla, a mí me encanta, tengo casi todos sus discos, escúchalo, ya verás.


  —¿Hace mucho que trabajáis juntos, Mónica y tú? —decidió preguntar Davide.


  —Sí, algunos años, nos conocimos en un club de buceo y decidimos montar uno por nuestra cuenta. Con esto de que el roce hace el cariño, nos liamos, bueno, no sé, la verdad, tuvimos un rollo, y después de unos meses rompimos, el problema soy yo que soy un alma inquieta, no quiero atarme, sin embargo la idea de que esté con otro… —Rubén echó un trago.


  


  Una hora después volvió la pareja que al ver a Rubén se paró en seco, tras unos segundos de suspensión retomaron la marcha y se acercaron.


  —Sí que has tardado en volver, ¿me has traído lo que te pedí, Andrea? —Davide intentaba disimular al conocer lo que pensaba el instructor de que ella estuviera con otros. Andrea lo miró sorprendido pero reaccionó rápidamente.


  —No, no había, mañana miramos, primo. ¿Otra cerveza? Yo invito —y se dirigió al bar mientras Mónica hablaba con Rubén, algo enfadado.


  Al regresar Andrea, aquellos ya estaban reconciliados y tras beberse la cerveza se despidieron. Aquel se quedó pensando hasta que soltó:


  —Esta tía es una puttana, ¿no? Primero se va conmigo, tú me estás contando que estuvo liada con Rubén y ahora, después de liarse conmigo, se lía otra vez con el buceador. ¿Me he perdido algo? Solo faltaba que se hubiera liado contigo.


  —Pero ¿qué tal se lo monta? Eso es lo que importa, no pensarías que era la mujer de tu vida… —el italiano era muy racional, demasiado, después de su experiencia con Valeria, y con otra historia en Madrid, no creía en el amor, y había decidido quedarse soltero.


  —No está mal, aunque la playa no es el mejor lugar para echar un polvo, la arena se te mete por todas partes —tras decir esto rio—. Bueno vamos a dormir, mañana tenemos que volar.
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  —Ya han pasado cuatro días —Kata se lamentaba— ¡qué rápido pasa el tiempo!


  Los tres estaban desayunando en el hotel, era temprano, habían pensado hacer el buceo a primera hora y así tener la mañana libre para lo que fuera surgiendo, quizá acercarse a un pueblo que estaba a pocos kilómetros y que era el favorito de Loretta.


  —Estoy dormida —decía la grafóloga—, hoy me ha costado levantarme más que otros días, no sé por qué. Menos mal que son vacaciones y no hay prisa para nada —tomó un sorbo de café— además el buceo relaja la mente.


  —Pues yo he estado soñando toda la noche con la inmersión de ayer —Kata volvía a hablar—, me gustó tanto, tengo muchas ganas de repetir, además hoy vamos a ver anclas, ¿no?


  —Sí, las anclas del muelle, nos tiraremos desde tierra, no necesitamos barca. Y una vez allí abajo nos deslizaremos como los peces…


  —¿Cuántos metros bajaremos? —Kata interrumpió a Loretta.


  —Vosotros bajaréis a unos diez máximo, yo un poco más. Pero os gustará, es otra historia.


  Cuando llegaron al muelle ya estaban esperándolos Orlando, Julia, Paul y los dos extranjeros que habían llegado días antes y que querían volver a bucear. La zona desde donde iban a lanzarse al agua estaba al final del muelle, junto a la Punta, allá donde se cierra el rompeolas y se abre el mar. Descargaron cada uno su caja y se fueron vistiendo.


  A los pocos minutos ya estaban en el agua, y comenzaban el descenso hacia el fondo. A lo largo de una zona podían verse hasta cinco anclas, que habían colocado allí con la intención de que se realizaran estas inmersiones. Kata y Ángel estaban disfrutando, Loretta también. El suelo era arenoso, había eso sí, bastantes erizos de mar sobre las rocas que se encontraban alrededor de la punta del muelle. La pareja se deslizó suavemente acompañada siempre de Julia y Paul, miraron las áncoras y sonrieron bajo el regulador. Por su parte Loretta se había alejado un poco más con Orlando, llegaron casi hasta el rompeolas y regresaron. Para Loretta cada buceo guardaba una sensación diferente, unas veces la relajaba, otras la convertía en sirena, en ocasiones se evadía tanto que olvidaba el tiempo, mientras ese silencio hueco la acompañaba hasta la superficie. Al finalizar recogieron todo y se fueron a un bar cerca de la estación de guaguas donde hacían los mejores bocadillos de pata.


  —Un bocata de pata y una Dorada —Loretta ya había cogido sitio y se había sentado, la pareja hizo lo mismo—. Y vosotros, ¿qué tomáis?


  —¿Qué es eso de la pata? Suena raro —dijo Kata.


  —A mí me sonó igual de mal la primera vez que lo oí. Una compañera de trabajo de Santa Cruz, Raquel, lo pidió en una cafetería, me preguntó si quería uno y le dije que no, que la pata no me gustaba. ¡Ilusa! Pensaba que la pata era pata.


  —¿Y qué es? —preguntó entonces Ángel.


  —Es jamón cocido, como lacón. Se le puede poner queso y otras cosas, yo la tomo sola, con un poco de sal, ¿os animáis?


  —Sí, para nosotros lo mismo —comentó Ángel al camarero.


  La degustación resultó inolvidable para la pareja, para Loretta, como otras veces, impresionante. Tras esto regresaron al hotel, que estaba enfrente y recogieron las cosas de la playa, el día se había levantado despejado, el Teide se veía con toda claridad, el día prometía.


  —Conduzco yo —dijo Kata—, me apetece.


  El trayecto hasta Garachico duró poco más de veinte minutos, no había mucho tráfico y las vistas desde la carretera de la costa eran maravillosas. Al llegar aparcaron el coche y salieron a dar una vuelta por el lugar, la plaza, las calles estrechas, la estatua de Simón Bolívar, el castillo de San Miguel y ya por fin llegaron a las piscinas, tomaron una ensalada en el restaurante que estaba sito sobre ellas y bajaron a bañarse y descansar. La zona se fue llenando de gente, la mayoría eran tinerfeños. Llegaban con el bañador, la toalla, y las cholas, y se tiraban sin pensárselo mucho. Nadaban un rato, salían, se secaban y se marchaban a trabajar, posiblemente.


  Los tres estuvieron hasta bien entrada la tarde, de vez en cuando subía Ángel a por unas cervezas con frutos secos, para picar.


  —Que delicia de piscinas —Kata hablaba— todo es tan… no sabría cómo definirlo, ¿natural?


  —Sí, es una zona muy idílica. A la gente le echa para atrás que sea una isla, porque dicen que las islas, vivir aquí les produce islitis, claustrofobia, a mí me encantó el periodo que residí, mi idea es que cada uno es el que hace más pequeño o más grande el lugar, si quieres que la isla sea pequeña lo será pero si por el contrario quieres hacerla magnífica, lo conseguirás —reflexionó Loretta.


  —Ya, pero el no poder moverte de aquí, las distancias están medidas, solo puedes escapar por aire o agua. —Ángel rebatía a la grafóloga.


  —Lo sé, si no pretendo convencer a nadie, cuando residí aquí fue de las mejores épocas de mi vida, conocí gente extraordinaria e hice lo que quería. Por ejemplo, ¿veis ese peñón ahí enfrente? —en ese momento Loretta les señalaba una gran roca frente a las piscina, era el Roque— pues por debajo hay un túnel que he buceado varias veces, esa sí que fue una experiencia inolvidable.


  —Cuenta, cuenta —Kata estaba expectante—. Ángel, trae algo para picar y otras cervezas.


  Cuando regresó Ángel, Loretta empezó a relatar aquella historia:


  —Una mañana de domingo cogimos la barca y los equipos y nos vinimos a bucear hasta aquí. Me habían hablado del túnel, el instructor nos preguntó si sufríamos claustrofobia ya que la gente con miedo a los espacios pequeños o cerrados no puede realizarla debido a que, primero —Loretta tomó aire, sonrió y continuó— descendemos unos nueve metros y entramos por un hueco hecho en la tierra de medidas reducidas, este hay que recorrerlo hacia abajo hasta dar con el túnel, serán unos diez metros también, creo —la cara de Kata era de asombro y algo de miedo—; cuando ya estamos en ese enclave más amplio pero oscuro, tenemos que usar las linternas, y ya ahí podemos bucear de dos en dos, y así recorremos unos cincuenta metros hasta alcanzar la salida. Esta inmersión fue la más intensa que yo he vivido bajo el agua, además aquel día vimos naturaleza diferente en este túnel, nunca antes la habíamos visto.


  —¿Y no tuviste miedo en ningún momento? ¿Angustia? —preguntó Kata.


  —No, nunca. Es algo que volvería a repetir, nada es comparable y si alguna vez lo hacéis en el futuro me entenderéis. —Hizo una pausa—. Creo que deberíamos regresar. Se está haciendo de noche.


  


  El retorno fue más tranquilo, poca conversación, cada uno iba pensando en sus cosas. Loretta en aquella inmersión y en el chico que conoció, el biólogo marino, y con el que compartió bastante tiempo de su estancia allí; Kata, en el buceo, en Ángel y lo que estaba disfrutando estas vacaciones; y este, por su parte, en el próximo buceo, en Kata y en otra cervecita que se iba a beber nada más llegar al Puerto.


  
    La amistad nace por casualidad. Un día estás tomando un café con un amigo y este se tropieza con otro, y es entonces cuando las esencias ajenas se cruzan, se organizan y tras unas palabras notas que es afín a ti.


    Pasan los días, subvencionados por palabras y algún que otro mensaje, y decidís romper con la distancia y quedáis, entra entonces en juego el tiempo, la calidad de este al calor de un cortadito, algo de música y buena conversación. Que en lo sucesivo las citas y llamadas sean más habituales depende de ese primer contacto.


    Las amistades se afianzan a base de recuerdos, «¿te acuerdas del día que…?», «Claro, nunca podría olvidarlo…», esas sentencias son como las cartas en un castillo de naipes, el día que una de ellas se desequilibra lo hace todo lo conseguido hasta ese momento. Las amistades se conservan sin mentiras, sin condiciones, sin sobresaltos. A un amigo no se le puede exigir, el amigo está sin que se lo exijas.


    Abogo por esas amistades que saben estar y ser, que sienten a pesar de la distancia, que ronronean al caer la tarde, que mantienen recuerdos a base de fotografías y risas silenciosas.


    Los amigos nacen por casualidad y solo algunos se quedan toda la vida.

  


  Los antiguos guachinches, nacieron con la vendimia de uva y la fabricación del vino que ofrecían a los comerciantes ingleses. No eran más que una habitación en una casa familiar donde los dueños ofrecían al visitante la comida que estaban preparando junto al vino de casa que habían elaborado, y solo abrían hasta que la cosecha de vino se terminaba. Actualmente eso había cambiado y se podían encontrar abiertos casi todo el año. Al que iban a ir esa noche se llamaba Lala. Loretta había ido varias veces con Izan cuando vivió allí. Esta noche también los acompañaría porque había terminado el turno, pasaría a recogerlos a las nueve. Tenían una hora para prepararse. En esto sonó el móvil de Loretta.


  —Diga… —escuchaba al otro lado, estos la miraban —no me lo puedo creer, ¿de dónde te has caído?… —arrugó la frente, parecía sorprendida— pues estoy en el Puerto, ¿y tú?… vamos a cenar a Lala,… pues vente, a las nueve y media, hasta luego. —Colgó y miró a sus amigos— era Carlos, ¿recordáis que os hablé de un biólogo que conocí durante mi vida aquí? —Kata asentía al tiempo que Loretta continuaba explicándose— Parece que alguien le ha dicho que estaba en el Puerto y me ha llamado, le he dicho que se venga a cenar, no os importa, ¿no?


  —Claro que no, después de todo lo que me contaste, de aquella maravillosa historia de amor que tuvisteis y que no cuajó, quiero verlo en persona —Kata miró a Ángel que las observaba como si no supiera de qué ni de quién estaban hablando— de camino nos cuentas la historia otra vez porque este marido mío no la recuerda ¿es el que buceó contigo en el túnel de Garachico? —Kata sonreía.


  —Sí, lo conocí en la primera inmersión al túnel y luego ya no nos separamos —se interrumpió—. Compartimos tardes de buceo, de lectura, su primer regalo fue un libro de segunda mano, de Saramago, El hombre duplicado. Nos podíamos pasar horas hablando del mar, de la vida, la verdad es que aún hoy no sé por qué rompimos.


  —¿Y por qué te ha llamado? —preguntó Kata.


  —No sé, ya nos enteraremos esta noche —terminó Loretta al tiempo que accedía a su cuarto.


  Vista de noche la habitación le parecía a Loretta más amplia, encendió la luz de la mesilla y se quitó la ropa, caminó desnuda al baño para darse una ducha. Carlos era ese tipo interesante que enamora a cualquier mujer, inteligente, atento, con cierto aire canalla, pero con el que Loretta disfrutó del viaje vital en el que se hallaba cuando residió allí. Aprendió mucho con él, sobre todo del mar. Cuando se conocieron él estaba en tierra pero al cabo de seis meses embarcó en un atunero, así era su vida, pasaba seis meses en tierra, cuatro en mar y dos de descanso. Estaban en un momento muy dulce cuando tuvo que partir, no habían hablado de relación seria, ni de nada profundo, compartían charlas de literatura, de cine, buceos nocturnos, mas la separación le ayudó a decidir a Carlos que no quería nada serio o mejor, no quería hacer daño a Loretta. Cuando regresó se vieron un par de veces, un par de inmersiones y él empezó a darle largas, a decir que no tenía tiempo para verla y al cabo de un tiempo, ella concluyó su trabajo en Santa Cruz y regresó a Madrid. Pensar en él, había pensado, sobre todo al principio de llegar a la capital y al recordar los buenos momentos de su vida en las islas, pero como pasa en todas las historias apareció otro hombre en su vida y «una mancha de mora con otra se quita».


  El agua corría por su cuerpo, se lavó el pelo, desde que se lo cortó se sentía más liberada, tardaba poco más de media hora en arreglarse y al pelo le dedicaba unos minutos, y en verano, menos, un poco de gel y lista. Mientras se maquillaba se preguntó por qué querría saber de ella ahora. En unas horas lo descubriría. Los enigmas siempre le habían atraído, desde pequeña, por eso estudió lo que estudió y se dedicaba a la grafología; la letra habla mucho de las personas, más de lo que imaginamos.


  Puntual, como siempre, Izan estaba esperándolos en la puerta del hotel. Montaron y este tomó la autopista en dirección a la Matanza, allí estaba el guachinche.


  —¿Qué tal el día? —preguntó el tinerfeño—. ¿Dónde han estado?


  —Pues hemos buceado en el muelle, en las anclas, hemos comido y hemos pasado el día en Garachico, a los chicos les ha gustado mucho —era Loretta la que hablaba—. ¿Y tú?


  —Pues yo he trabajado desde las siete hasta las tres, como siempre, ¿ya han probado la piscina?


  —No, es verdad, mañana podemos pasar la mañana en el hotel y la usamos, aunque si te soy sincera cuando estoy cerca del mar lo que me gusta es bañarme en él —Kata reía al decirlo.


  —Mañana por la tarde quería que nos acercáramos a ver atardecer a los Roques, detrás del hotel Maritim —asintió Loretta al tiempo que Izan cogía la última salida ya en dirección al restaurante.


  —Avisé a mi amigo para que se lo dijera a la Lala, mesa para cuatro.


  —No, seremos cinco —Izan la miró sorprendido—. Acaba de llamarme Carlos y le he invitado, ¿no te molesta, verdad? —Loretta hablaba midiendo las palabras, sabía que a Izan no le gustó cómo acabó la relación con el biólogo.


  —Pues sí, me molesta, pero soy ante todo tu amigo, ¿cómo ha sabido que estabas aquí? —Kata y Ángel miraban a la pareja.


  —Parece ser que alguien se lo dijo, no me digas quién pero alguien le ha comentado que estaba pasando unos días con unos amigos. Tengo curiosidad, la misma que vosotros por saber qué quiere ahora —la grafóloga tenía una sonrisa traviesa.


  


  Al llegar Loretta miró por si veía el coche de Carlos, aún no había llegado. Accedieron al local, una casa baja, con un amplio salón donde había mesas alargadas y gente ya cenando, las ventanas tenían muchos maceteros y flores. De la cocina salía un ruido de cazuelas y platos, y un olor a guiso delicioso. La Lala salió a saludarlos y les indicó la mesa para sentarse. Pidieron el vino de la casa y tomaron uno mientras esperaban a que llegara Carlos.


  —¿Hace cuánto que no sabías de él, Loretta? —preguntó ya curiosa Kata.


  —Ha pasado un año y la verdad, me sorprende que quiera verme. —En esto Kata miró a la puerta de entrada e hizo que Loretta se girara por la expresión de sus ojos. Carlos acababa de entrar, seguía siendo el hombre atractivo de ojos azules que conoció.


  —Buenas noches, perdonen el retraso, había mucho tráfico desde San Antonio —estrechó la mano a Izan, a Ángel, besó a Kata y a Loretta le dio un abrazo intenso y un beso—. Soy Carlos, encantado.


  


  La cena transcurrió sin muchas sorpresas aunque se notaba cierta tensión sobre todo entre los dos canarios. Cenaron queso asado, conejo frito, carne fiesta, papas arrugadas, garbanzas con costillas, bubangos rellenos, todo regado con vino, y de postre, unos hojaldres, leche asada, quesillo y bienmesabe. Al terminar volvieron al Puerto para tomar una copa, Izan se despidió porque tenía que madrugar, y quedaron en verse otro día. Carlos, Loretta, Ángel y Kata se dirigieron a la Ratonera a tomar unos mojitos. La noche se fue alargando, la conversación resultaba agradable pero en ningún momento el biólogo había descubierto lo que todos estaban esperando, saber por qué se había puesto en contacto con Loretta. A eso de las tres la pareja se despidió de Loretta y de Carlos, y estos cambiaron de bar.


  La madrugada aún se hacía esperar.
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  —Tengo sueño —Davide apagó de un manotazo el despertador.


  En esto sonó el teléfono de Andrea.


  —Pronto, sí, soy yo… perfecto. En media hora en la puerta del hotel. Chao. —Colgó y miró a Davide— era Yaiza, nos recogen en media hora, ya puedes darte prisa, hoy vamos a volar —y diciendo esto saltó de la cama y se metió en el baño. Se le oía cantar bajo la ducha. Davide dormitaba aún.


  A las nueve estaba esperándoles la furgoneta de la empresa de saltos, un hombre de unos cincuenta años conducía el vehículo y a su lado una chica risueña morena y con el pelo recogido en una coleta.


  —Buenos días chicos. ¿Están preparados para una nueva emoción?


  Andrea y Davide la miraron y respondieron casi al unísono que estaban listos, deseosos de saltar. Durante el trayecto fueron indagando sobre la altura que iban a alcanzar en el salto, desde dónde lo harían, si tenían que firmar algún seguro por si les pasaba algo. Yaiza les iba respondiendo siempre con la sonrisa en la cara y les contaba de su vida y experiencia: «… y entonces ese día me decidí a ser instructora». Había resultado un viaje muy entretenido y ahora estaban en punta Izaña y tenían que preparar los equipos para saltar.


  —¿Un poco de agua? —el conductor los miró por primera vez.


  —No gracias —contestó Andrea—. ¿Quieres tú, Davide?


  —No, prefiero no tomar nada, non si sa mai —y salió del coche.


  El exterior era abrupto, lleno de malezas y rocas, una explanada desde la cual iban a lanzarse, dirección al Puerto de la Cruz, allá donde estaba el Faro. Sacaron los artilugios y empezaron a prepararse. De otro vehículo salió un chico joven con barba de tres días, de unos veinticinco años, llevaba un mono amarillo y gafas de sol.


  —Hola Yaiza, ¿qué tal estás? Y ustedes, ¿qué tal?


  —Todo bien —contestó la instructora—. Estos italianos quieren nuevas experiencias y nosotros se las vamos a dar —sonreía mirando al joven.


  —Sí, queremos volar —Andrea ya se había puesto el mono, de color azul, y jugaba con un cordón que sobresalía de la chaqueta.


  —Cuidado con eso, si lo pierdes eres hombre muerto —dijo Yaiza haciendo que aquel lo soltara de un susto—. Es una broma, Andrea —y echó una carcajada.


  A Andrea no le había hecho ninguna gracia, ahora le temblaban las piernas pensando en que si algo fallaba podrían desplomarse y morir. Por su parte Davide llevaba un mono rojo y se había puesto sus gafas de sol Rayban.


  —Tú, Davide, conmigo y Andrea vete con él. —Yaiza les estaba explicando los pasos a seguir antes del despegue y lo que debían hacer en el aterrizaje—: saltaremos desde aquí, coloco el parapente y corremos un poco y te sueltas, ahí estaremos ya en el aire. —Los ojos de los italianos se iban abriendo ansiosos—. Cuando aterricemos hay que hacer lo mismo, dar un saltito y dejarse caer. Ya verán cómo van a disfrutar. —Miró al joven para darle la señal y este se precipitó hacia delante. Davide miraba a su primo que ya estaba volando—. Ahora nos toca a nosotros, ¿listo?, corre un poco, salta, ¡ya!


  Davide estaba flotando, se sentía feliz, era una sensación indescriptible, bueno, recordaba algún buen polvo de una noche pero esto… era casi mejor.


  —Increíble Yaiza, sin palabras.


  En el trayecto Yaiza le mostró una avioneta que se había estrellado aunque los ocupantes habían salido ilesos, le enseñó también el hotel donde estaba alojados, el Lago Martiánez, la playa, hasta que finalmente acompañados de un silbido silencioso aterrizaron en la explanada del Puerto. Allí estaba esperándole Andrea, excitado, emocionado, igual que estaba su primo.


  —Esto hay que repetirlo, me ha flipado.


  —Sí, seguro —Davide estaba empezando a quitarse el mono—. Ahora nos vamos a desayunar, tengo hambre, ¿os venís? —miró al joven y a Yaiza.


  —No, gracias, tenemos que regresar a la plataforma, nos espera otro saltito, así nos pasamos el día, saltando —Yaiza sonrió y terminó de meterlo todo en la furgoneta que había bajado el conductor que les había llevado antes. Subieron los tres al vehículo y se despidieron de los italianos.


  —¿Tomamos algo? —Davide ya estaba caminando hacia el puerto. Andrea le seguía, mirando a las chicas con las que se iba cruzando.


  —Me he dado cuenta de que las mujeres aquí visten con poquísima ropa, Davide, no solo es el calor, porque en Italia aunque haga calor no llevan los pantalones tan cortos, y hai visto quella? —señalaba con la mirada a una que acababa de salir de un Mini-Couper—, viste solo con el biquini.


  Davide se reía, ya habían llegado al muelle, subieron unas escaleras y se sentaron en una terraza que quedaba justo encima de la playa, pidieron un café con leche y algo de comer, el camarero les sugirió algo de la zona.


  —¿Qué tal te lo estás pasando? —preguntó Davide.


  —Muy bien, estoy desconectando de mi vida en el pueblo —se le humedecieron los ojos—, la verdad es que no quiero volver.


  —Acabas de llegar primo, ¿estás bien? ¿Qué me estás ocultando?


  —Nada, nada. —Andrea cogió el periódico y se puso a hojearlo— Mira, dicen que mañana va a cambiar el tiempo, se esperan lluvias. ¿Tienes algún plan para hoy? —levantó un segundo los ojos y regresó a la lectura—, habrá que aprovechar por si no podemos salir del hotel.


  —Andrea, ¿por qué no quieres regresar a Agerola? Tienes trabajo y la vida allí es tranquila.


  —Ese es el problema —el primo le interrumpió— no pasa nada, veo pasar los días sin que ocurra nada, sin conocer a nadie nuevo, algún turista pero ya no estoy motivado para seguir el negocio familiar.


  —¿Se lo has comentado a los tíos?


  —No, se llevarían un disgusto, dejemos el tema, Dadi, gracias.


  Andrea pegó un bocado al bocadillo y lo dejó sobre el plato, sorbió un poco de café y miró al mar.


  En la mesa de al lado, un portuense comentaba que el mar estaba cambiando, Davide miró también hacia el frente pero no podía percibirlo. Era algo que solo los lugareños notaban. Tras el desayuno regresaron al hotel, pasarían la mañana allí.


  En la recepción había una nota para Andrea, de Mónica, quería verlo de nuevo.


  —¿Por qué no me manda un wasap? ¿O me llama? Esta tía está loca, no pienso llamarla —Andrea estaba cogiendo la toalla del armario.


  Salieron de la habitación y subieron en el ascensor. La piscina de unos veinticinco metros estaba en la última planta, y junto a esta había un jacuzzi y, más allá, al lado del bar-snack, una mesa de billar. Los jóvenes eligieron unas hamacas, colocaron las toallas y se echaron. Davide abrió su cerveza y pegó un trago, Andrea miraba el móvil posiblemente dudando si mandarle un mensaje a la buceadora o no. Entonces Davide tomó un libro que había traído sobre Einstein y sus estudios a propósito de la luz y lo continuó leyendo donde lo había dejado el último día.


  Al cabo de media hora Andrea se había quedado traspuesto, y Davide se escondía del sol bajo una sombrilla. En la zona de la piscina solo quedaban dos abuelos requemados y una pareja de jóvenes, ella rubia con el pelo largo y teñido y él, tatuado de arriba abajo.


  Tras darse unos baños, bajaron hasta la recepción y salieron hacia mano derecha, al lado de una escuela de español para extranjeros había un bufé de comida asiática. Entraron, una mujer de rasgos orientales les ofreció una mesa junto a la ventana al tiempo que les preguntaba qué querían beber. Se levantaron a servirse y volvieron a la mesa. Andrea estaba pensativo.


  —Davide, ya han pasado tres días y no me he enterado, es cierto eso de que el tiempo pasa volando.


  —Sobre todo cuando estás a gusto y disfrutando —lo miró serio— Andrea, llama a Mónica y deja de darle más vueltas, efectivamente el tiempo pasa y la vida son dos días —sonrió al decirlo, era la frase manida que se repetía en esas ocasiones.


  Andrea se levantó y salió fuera para telefonear, tres minutos después regresó con una sonrisa en la boca:


  —Esta noche nos llevan a un guarinche o como se llame, un restaurante típico de aquí.


  —¿Cómo que nos llevan? ¿Quién nos lleva? —Davide ya temía que su primo estuviera metiéndose en un lío.


  —Mónica y Rubén, esta noche, a las ocho y media nos recogen. —Se quedó un segundo en silencio y continuó hablando— sigamos comiendo.


  Tras el almuerzo subieron a la habitación para descansar un poco. Andrea se echó en la cama y se durmió mientras Davide cogió el mp3 y salió al balcón, se sentó en la hamaca que había y se dejó llevar por la música, por sus pensamientos. Llevaba tres días allí, aún podían disfrutar otros tres más. Volverían a bucear y subirían al Teide, les habían hablado de la Orotava, la zona de los vinos de Icod, Masca, el faro de Teno, la verdad es que la isla tenía muchas cosas que ofrecer a los turistas.


  


  A eso de las ocho entró en la habitación, Andrea estaba ya despierto y con la tele encendida veía las noticias.


  —Davide, acaban de decir que Maradona podría venir a Nápoles para dar un curso al equipo de fútbol.


  —Calcio! Desde que estuvo aquí la temporada pasada no se ha vuelto a saber de él. —Entró en el baño y desde allí alzó la voz— ¡habrá estado entretenido con alguna historia!


  —El entrenador del Napoli dice que lo recibirán con los brazos abiertos.


  Pero Davide ya no le escuchaba, estaba debajo de la ducha preparándose para acudir a ese lugar tan típico del que nunca había oído hablar. Al salir del baño, entró Andrea, mientras este se duchaba Davide se vistió y salió a la terraza a tomar el aire y ver a los turistas pasar. Quince minutos después estaban bajando en el ascensor, no habían recibido ningún mensaje más de la buceadora sin embargo imaginaban que no había habido ningún cambio de planes. Al salir del hotel aún no habían llegado los anfitriones, esperaron unos minutos y un vehículo negro de cuatro puertas se detuvo frente a ellos, la ventanilla del copiloto estaba bajada y Mónica se asomó saludándolos.


  —Suban, chicos, nos vamos a cenar a un sitio maravilloso.


  El viaje resultó agradable, de la radio sonaban canciones de todos los tiempos, de vez en cuando Mónica les contaba alguna anécdota, la tarde iba cayendo y cuando llegaron al restaurante ya era de noche. Los primos bajaron primero, tras ellos la chica y finalmente, Rubén.


  —Esto es un guachinche —dijo sentenciando y pasó a contarles lo que estos lugares habían significado y significaban en la vida de la isla y de sus gentes.


  —Tomaremos carne de fiesta, queso frito con mojo, papas arrugadas y unas croquetas caseras, ya verán como les gusta todo —Rubén estaba orgulloso de su tierra, se le notaba.


  La velada transcurrió amena, charlaron del buceo, de la isla, la buceadora miraba al italiano y este le correspondía, el instructor tenía una conversación fluida, hecho que facilitaba el flirteo de los dos. Davide compartía la charla con aquel, contándole las diferencias que encontraba entre ese lugar y su pueblo.


  Al finalizar la velada se despidieron, los italianos bucearían de nuevo en los próximos días.
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    La vida es una serie de hilos que se van entrelazando, de eso estoy segura. Incluso cuando uno de los cordones se rompe es cuando se entienden las relaciones que acaban, quizá porque se ha tirado demasiado de aquel o porque se ha cruzado con otro y se ha partido. De cualquier forma no hay que lamentarlo, no sirve de nada hacerlo, la vida es un fluir de personas en nuestra existencia, algunas se quedan, otras entran y salen y al hacerlo dejan un rastro imposible de olvidar, y otras simplemente al salir ni te has enterado de que alguna vez entraron.


    Hoy he vuelto a reencontrarme con Carlos, sus ojos azules observando mis manos, me duele aún su pasividad, y es que me dejó como una hoja en blanco que se posa en el frigorífico. Imantada a él, vacía y absurda.


    Nunca le dije que amanecía antes de que saliera el sol solo para verlo mientras dormía, que cuando me hablaba era tan feliz, siempre.


    Nunca le dije que esperaba el viernes como quien espera el amor en primavera.


    Nunca.


    Alguna vez llovió mientras paseábamos, alguna vez pensé que era él, alguna vez, un dólar en la cartera, una canción, una palabra.


    Que irónica es la vida, nos plantea un dilema, casi tienes la solución, solo te falta verificar el resultado, y de pronto el cero anula todo y te quedas vacía.

  


  —¿Qué tal la noche? —preguntó Katalina al ver aparecer a Loretta en el bufé del hotel.


  —Bien, la verdad es que muy bien, nos acostamos a las… —se quedó pensando— a las cuatro, creo.


  —¿Y dónde está ahora? —dijo Ángel— ¿lo has encerrado en la habitación?


  —No pasó nada, si es lo que estáis pensando. Solo estuvimos charlando y hablando de los viejos tiempos, me comentó algo que me ha dejado sorprendida.


  —¿Qué? —Kata tenía los ojos abiertos y la miraba expectante— ¿fue por eso por lo que te llamó?


  —Más o menos, quería verme y sí, hablar conmigo de eso —Loretta se mantenía misteriosa—. Parece que se ha enamorado de una chica alemana y quiere presentármela. —La pareja la miraba alucinados— Tiene que ir a Madrid para resolver unos asuntos en el Ministerio de Ciencias Marinas y aprovechando la excusa pretende que comamos juntos.


  —¿Está loco?, ¿dónde la conoció? —Kata estaba aún más enfadada que la propia Loretta, que relataba la historia con la mayor naturalidad.


  —Siempre lo estuvo… —afirmó—. Creo que dijo que en un congreso de Biología. Estoy segura de que lo que busca es borrar ese sentimiento de culpabilidad que duerme junto a él desde entonces, seguro.


  —¿Qué vas a decirle?


  Loretta levantó los hombros mostrando indecisión y se acercó a la cafetera y se sirvió uno con leche, cogió un par de cruasanes y se sentó.


  


  Decidieron pasar el día en el Teide, alquilaron un coche y tomaron la carretera de La Esperanza, desde allí entraron al Parque Natural, se detuvieron unos minutos en el mirador de Chipeque, las vistas desde allí eran impresionantes, parecía que se estaba formando un mar de nubes, continuaron hacia el Portillo, enclave en el que bajaron para tomar un café. El viaje se detuvo en el aparcamiento de la zona donde se tomaba el funicular, lo cogieron y llegaron hasta el refugio de Alta Vista. Habían tenido suerte, el día estaba tremendamente claro, abierto, en algunas ocasiones se podían ver las siete islas, esta vez pudieron ver La Palma y la Gomera, en ciento ochenta grados tenían el inmenso océano ante ellos. Posteriormente dieron un paseo por la zona. Subir hasta el Pico Viejo necesitaba un permiso que ellos no tenían. La verdad es que Loretta entendía que este volcán fuera considerado sagrado, no solo por su textura geológica y por el color —había muchos tajinastes marchitos junto a otros florecidos, con esa grana intensa—, sino también por la sensación que se recogía en ese lugar, de calma y temor al mismo tiempo.


  —Cuenta la leyenda —hablaba Loretta— que en Echeyde vivía una fuerza demoníaca, Guayota, y este secuestró al dios Magec, dios de la luz y del sol, y lo condujo hasta el interior del volcán. Los guanches pidieron clemencia a Achaman, que era su dios supremo, y este logró derrotar a Guayota y liberar a Magec de las entrañas de Echeyde y encerrar al demonio del mal dentro. —Se detuvo y señaló una especie de cono blanquecino— a eso lo llaman Pan de Azúcar, y dicen que fue con lo que lo taponó.


  Al regreso volvieron a ver las piedras de lava, que inundaban el paisaje, a derecha y a izquierda, la montaña de Guajara, un espectáculo difícil de olvidar.


  


  El final de las vacaciones había llegado, la tarde anterior habían ido a los Roques, detrás del hotel Maritim a ver atardecer. El acceso era algo empinado y estrecho, sin embargo el camino merecía la pena, en la arena allanada y húmeda se respiraba la sal, y unas moles de roca inmensas custodiaban la puesta de sol. Se habían sentado en la arena y habían recordado con risas los días pasados.


  
    I


    Aterricé aquella mañana en la playa de los Roques, decidí no robarle ni un segundo más a mi vida, dejar aquello no importante y retomar el tiempo perdido. Coloqué sobre la cama la bolsa de la playa, la toalla y una revista. El libro ya estaba dentro. Salí presurosa, siempre que voy a su encuentro lo hago. La playa aún dormía, entré despacio, busqué un hueco para echarme y desconectar, me preparé y me entregué al mar.


    II


    Caminé por entre los roques, a modo de túneles a plena luz, dejaba bajo mis pies huellas saladas efímeras, me senté en la orilla, aún era pronto para atardecer, incluso para dedicarte ese instante de luz. Me acosté, dejé que mi cuerpo se empapara, llegaste haciendo sombra al sol, te echaste a mi lado y dirigiste el mar hacia mi cuerpo.

  


  Loretta aún no había decidido qué responder a Carlos. Mientras Katalina y Ángel recogían las últimas cosas y las iban colocando en la maleta, desayunarían y Carlos se había ofrecido a llevarlos al aeropuerto ya que Izan no podía.


  —Qué pronto se pasa lo bueno —Katalina miraba la puerta del hotel—. Espero que podamos repetirlo el próximo año.


  Un coche blanco se detuvo frente a ellos. Carlos bajó para ayudarles con las maletas, abrió el maletero y fue introduciendo los bultos. Una vez en carretera les preguntó por la hora del vuelo.


  —A las doce —contestó Ángel—, vamos bien de tiempo, comeremos ya en Madrid.


  Loretta seguía callada, Carlos la miraba de vez en cuando buscando sus ojos pero ella no quitaba la vista de la carretera. Al llegar al aeropuerto, sacaron todo y la pareja se adelantó tras despedirse del canario.


  —Mira, he estado estos días pensando en lo que me contaste y creo que lo mejor es que lo dejemos aquí. No te culpo por nada, fue cosa del destino, un capricho de la vida cruzarnos y luego separarnos. Te deseo toda la felicidad del mundo, Carlos, pero no procede, lo siento —tragó saliva, se acercó, lo besó en la mejilla y cogiendo su maleta se alejó del vehículo.


  En el interior la esperaban Kata y Ángel ansiosos por abrazar a su amiga.


  —¿Estás bien? —preguntó Kata en cuanto la vio aparecer.


  —Sí, dejar todo como está es la respuesta más lógica, muchas veces me pregunto por qué en nuestro caminar diario nos tropezamos con personas que unas veces formarán parte de nuestra vida, y otras que igual que llegan salen.


  —A veces lo lógico no es lo más lógico —Ángel estaba filosofando—. ¿Quieres tomar algo?


  


  El vuelo fue tranquilo, la pareja se durmió y Loretta estuvo escuchando música, se había despedido de Izan muy rápidamente en la piscina del hotel.


  Esa mañana este tenía que trabajar, pero quedaron en llamarse en pocos días. Dos horas y media después estaba aterrizando en Barajas. Recogieron el equipaje y fueron al aparcamiento de larga estancia, donde habían dejado el coche. Ángel y Kata acompañaron a Loretta a su casa y se despidieron.


  —Ahora a deshacer maleta, poner lavadora, la parte más divertida de un viaje —Loretta ironizaba—. Hablamos.


  —Hasta mañana —Kata saludó desde la ventanilla y el coche se alejó del lugar.


  Al entrar en el portal, Loretta abrió el buzón para recoger el correo, había mucha publicidad y un par de cartas. Lo tomó todo y cogió el ascensor hasta el ático. Al entrar dejó la maleta encima de la cama y anduvo hasta el salón, en el teléfono tintineaba una lucecita roja, había mensajes. Descolgó, el primero era de su madre, se había olvidado de que estaba de vacaciones, el segundo de su trabajo, querían saber cuándo tendría acabado el informe, la tercera de Carlos, desde el aeropuerto, quería desearle un buen regreso a casa. Colgó y volvió al dormitorio. Levantó las persianas y abrió un poco la ventana para airearlo.


  Abrió la maleta y fue tirando al suelo la ropa sucia, a un lado iba colocando el neceser, la ropa y la muda limpia, los libros, los pañuelos. Recogió todo lo del suelo y lo llevó a la cocina y lo introdujo en la lavadora. Regresó a la habitación, estaba a punto de cerrar la maleta cuando notó un bulto en el lateral, al abrir la cremallera vio la sandalia. Sonrió. La dejó sobre la cama y fue colocando la ropa limpia en el armario.


  Minutos después puso la lavadora, dejó el libro que estaba leyendo sobre la mesa del salón.


  


  El final de las vacaciones tiene un deje de amargura, se concluyen los proyectos que durante un año se habían programado para realizarse durante una semana, reencuentros intensos que siempre llegan a su fin, aunque este sea solo algo temporal, habrá más siempre hay más.


  Las vacaciones me han cautivado, la isla me ha vuelto a sorprender, y compartirla con mis amigos era algo que buscaba desde hacía años, enseñarles este lugar y sumergirme con ellos en el profundo océano.


  El viaje también ha resultado agradable, mas ahora en casa, regreso a mi vida real, la de la rutina de café solo y cuadros que tasar. Mañana dejo de soñar con pecios y bucaneros, las firmas y los contratos, las letras volverán a ser mis compañeros del día a día.


  Siempre que me siento sola, invado ese instante, gravito por entre los árboles que acompañan el paseo, medito. Albergo en mis labios una atracción a la soledad mas mis manos rebuscan en los bolsillos recuerdos de un pasado, un último cigarrillo, una entrada de cine, un lápiz desgastado y con la punta rota, un papel con un garabato.


  Observo desde la invisibilidad la premura de la tarde mientras mis pisadas descargan maneras de desvivir de espaldas a la monotonía. Conozco cómo alcanzar el éxito, desconozco cuándo. Tampoco importa, la soledad es mía y de ese instante.


  


  La tarde transcurrió tranquila. Tras pegarse una ducha llamó al trabajo, estuvieron informándole de las últimas investigaciones y de un nuevo tema laboral. Tenía que presentarse en un museo al día siguiente para verificar las firmas de un cuadro.


  Antes de cenar estuvo investigando sobre la pintura que tenía que testar. A eso de las nueve se preparó un sándwich de pavo con queso, en la televisión había un programa de viajeros por el mundo, esa noche estaban en Italia, precisamente en el sur, en la región de Campania. Un joven con el pelo rizado gritaba que allí era donde se preparaba la mejor pizza del mundo mientras saludaba a la cámara. Ante ella había una imagen de una calle estrecha, con toldos a ambos lados con mucho colorido, los edificios no tenían mucha altura. De pronto la imagen cambió y apareció una costa de esas de película, con un atardecer, una cúpula de colores claros, dorados, brillaba con la luz de la atardecida, Loretta entonces escuchó la palabra «Positano», ese nombre le sonaba a algo. La sandalia, pensó, fue hasta el dormitorio y la recogió, la tomó con la mano derecha y le dio la vuelta, efectivamente estaba hecha allí. Decía en el documental que era famoso por la moda, la cerámica y el limoncello, así como por sandalias de cuero hechas a mano y a medida. ¡Qué interesante! Esta sandalia podría haber sido fabricada en especial para alguien, alguien que podría ser actor, o músico, o alguien interesante, un hombre alto, atractivo, inteligente, curioso, conversador, deportista, no fumador, amante de los animales, aventurero… es una locura pero podría cogerme unos días y… ¿qué dices? Si acabas de llegar…, sonrió y siguió viendo el programa. Se quedó dormida hasta que despertó a eso de las tres de la madrugada, en la tele había un debate. Apagó el aparato, se lavó los dientes y anduvo hasta la habitación, se puso el pijama y se acostó tras poner el despertador. Tendría que levantarse antes para tender la ropa, se había olvidado de la lavadora y ahora ya era muy tarde. Después tenía que ir al museo, y pensando en ello se durmió.
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  Las vacaciones llegaron a su término. Los días anteriores al regreso, la pareja de italianos había vuelto a bucear, habían subido al Teide y habían disfrutado de un espectáculo único, el mar de nubes más impresionante que nunca hubieran visto; una mañana fueron a La Orotava, la villa de Mónica y uno de los municipios con mayor tradición e historia de la isla. Sus monumentos, sus amplias casonas, y sus paisajes espectaculares no dejaron indiferentes a los italianos, en la guía pudieron leer: «La Villa de la Orotava constituye un centro de especial interés cultural. La iglesia de La Concepción conserva importantes obras de arte, al igual que la parroquia de San Juan Bautista del Farrobo. Es de obligatoria visita la Casa de los Balcones así como las plazas del Ayuntamiento y la Constitución, donde durante sus fiestas se despliegan enormes tapices de flores junto a uno de arena volcánica, meritorio de nominaciones».


  También visitaron La Laguna, la Ciudad Universitaria, que albergaba uno de los Teatros más emblemáticos de la isla, el Teatro Leal, pasearon por sus calles, visitaron los lugares más emblemáticos como la Catedral, la plaza del Adelantado, la sede del Obispado y se detuvieron a tomar un cortado en una plaza cerca de la torre de la iglesia de la Concepción. La capital, Santa Cruz de Tenerife la habían recorrido en una guagua turística, y la última tarde fueron al Loro Parque, un zoológico y parque de plantas tropicales, propiedad privada creada por unos alemanes en 1970.


  


  Esa última mañana habían madrugado más que otros días, tenían el vuelo a las dos pero debían recorrer varios kilómetros hasta el aeropuerto del sur, y durante los días de diario la autovía se colapsaba en algunas zonas, siempre con la esperanza de que no hubiera un accidente que provocara retenciones. A las ocho y media ya estaban desayunando y habían dejado hechas las maletas en la habitación, a falta de meter el neceser una vez se hubieran lavado los dientes. Tras abonar la estancia en recepción tomaron el coche, cogieron la salida al sur y condujeron a una velocidad fluida hasta la zona de Santa Úrsula, momento en el que empezaron a ir más lentos. Así continuaron durante unos veinte kilómetros, que comenzó a agilizarse el tráfico.


  —Cazzo, no saben conducir, primo —hablaba Andrea—. Si estuviéramos en el pueblo, ya les habríamos adelantado a todos.


  —La verdad es que el tráfico va muy lento —Davide conducía lo más rápido posible pero había demasiados coches en circulación.


  Cuando llegaron al aeropuerto eran las once y media, facturaron las maletas y se dirigieron a la cafetería, necesitaban un café bien cargado. Compraron la prensa deportiva y se sentaron a esperar el vuelo.


  —¿Compramos unos bocadillos o esperamos a llegar a Nápoles? —preguntó Andrea.


  —Come vuoi, yo ahora no tengo mucha hambre pero luego seguro que sí, además cuando queramos llegar serán casi las cinco y media, hora de Italia —contestó Davide.


  Andrea se levantó y fue a un bufé y cogió cuatro bocadillos y dos botes de cerveza. Pagó todo y regresó junto a su primo.


  —Ya estamos listos para regresar. Mete esto en la mochila, Davide —dijo entregándole una bolsa.


  El embarque se realizó sin ningún problema y a las dos y cinco minutos estaban despegando. El vuelo fue tranquilo, hubo algunas turbulencias al pasar por el estrecho pero los primos descansaban después de haberse comido los bocadillos. A las seis menos veinte estaban llegando al aeropuerto de Nápoles, el piloto les informó de que la temperatura exterior era de treinta y cinco grados y que había un ochenta por ciento de humedad en el ambiente.


  —Ya estamos en casa, casa dolce casa, vayamos a por las maletas y a comer una pizza —Andrea caminaba rápido en dirección a la sala de recogida de equipajes.


  Las maletas tardaron poco en salir, tomaron los bultos y se dirigieron a la salida, allí les esperaba el padre de Davide.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó.


  —Muy bien papá, nos lo hemos pasado muy bien, pero pregunta a Andrea, ha ligado, e un Don Giovanni.


  —Exagera tu hijo, solo he tenido algún encuentro furtivo con una joven de la isla guapa, guapa —sonrió al decirlo.


  Subieron al coche, durante el trayecto los jóvenes le contaron a Antonio todo lo que habían hecho esa semana.


  —Ya están aquí —la nonnina estaba esperándolos en la puerta de la casa, embadurnada de harina como siempre— su, fate presto, la pizza os espera —y les abrazó con fuerza.


  Entraron raudos seguidos de Antonio y de Emma, en la cocina aún se respiraba a pan y pasta fresca, Flavia sacó del horno un par de pizzas y las colocó sobre la mesa de madera que presidía la habitación, alrededor se fueron sentando todos, la mamma cortó porciones al tiempo que iban desapareciendo del plato.


  —E buonissima, nonnina, eres la mejor —Andrea estaba relamiéndose y cogía otro pedazo.


  —Tus padres vendrán ahora, Andrea —dijo Antonio—, a cenar, pero como se descuiden no prueban nada, voy a coger unos tomates en la huerta —miró a Emma— y preparas una de tus ensaladas, mamma —y salió de allí.


  


  Al cabo de media hora ya habían llegado los padres de Andrea y todos estaban cenando, charlando sobre los acontecimientos que se habían sucedido la semana que los chicos habían pasado en la isla.


  —Mañana tengo que regresar a Madrid —comentó Davide.


  —¿Tan pronto?, acabas de llegar —dijo su madre— No me ha dado tiempo a verte, ¿cuándo vuelves?


  —Emma, deja al chico, tiene que trabajar. Iremos nosotros a verte en un mes aproximadamente.


  —Tengo que terminar un proyecto y además está el restaurante. —Davide se levantó y se despidió de todos—. Voy a preparar mis cosas.


  —¿A qué hora te sale el vuelo? —preguntó su padre.


  —A las diez —respondió Davide—. A las siete estaré listo, saluti a tutti, ci vediamo domani.


  Davide subió las escaleras de la casa familiar y entró en su habitación. Tomó la maleta con la que acababa de llegar y la abrió, sacó la ropa sucia y la tiró en el suelo, colocó la limpia en un lateral. Recogió la ropa que había dejado al llegar y la fue colocando en la maleta, la ropa sucia se la bajó a su madre con la esperanza de que la tuviera lavada y planchada antes de irse. Regresó a la habitación y cogió un manual que había traído sobre partículas subatómicas, se tumbó en la cama y comenzó a leerlo, diez minutos después estaba dormido.


  


  A las seis y media sonó su alarma del móvil, Davide se despertó tal y como se había quedado dormido, con la misma ropa, se duchó para despejarse y recogió las últimas cosas. Su madre le había dejado toda la ropa ya planchada en la puerta, la colocó en la maleta, la cerró y bajó a desayunar.


  —Buongiorno, mamma. Mi fai un caffe? —le dijo al entrar en la cocina. Emma solía madrugar mucho, lo llevaba en la sangre, igual le pasaba a su abuela.


  —Un caffè per il mio piccolo. ¿Has dormido bien? Te dejé todo en la puerta, ¿lo viste? ¿A que hora te sale el vuelo? ¿Quieres que te prepare un bocadillo de mozzarella di búfala con pomodori para el viaje? —Emma no dejaba de hacerle preguntas.


  —Mamma, por favor, tranquilízate, cuando llegue a Madrid te llamo —Davide la abrazó—. No hace falta que me prepares un bocadillo, llego a media mañana y me iré directo al restaurante.


  Antonio llegó al minuto y tras haberse bebido un café de un trago salieron de la casa y metieron la maleta en el vehículo. Como siempre Emma y Flavia despidieron a Davide llorando mientras levantaban la mano.


  El viaje al aeropuerto fue agitado a causa del tráfico pero llegaron bien. Antonio le dio un abrazo y se montó en el coche. Davide caminó en dirección al recinto, sacó el billete y se dirigió a la zona de embarque, de camino compró el periódico del día y un café. Se sentó en un banco frente a la puerta, y se entretuvo leyendo hasta que llamaron para embarcar. Eran las diez menos veinticinco de la mañana.


  El vuelo duró una hora y media. Al aterrizar pensó en llamar al trabajo pero decidió que esperaría a estar en el restaurante. Cogió un taxi y le indicó la dirección, Monte Esquinza. Una vez allí, descendió del vehículo y entró en el local, aún no había llegado nadie. Encendió las máquinas, la cafetera, las luces y entró en su despacho.


  Bella Napoli era amplio, con una decoración minimalista y con unos ventanales que hacían que el local tuviera mucha luz exterior. A la entrada, una pequeña recepción donde una joven indicaba las reservas o les conducía a su mesa. Había unas veinte mesas e iban desde dos comensales hasta diez, la cocina estaba al fondo, tras unas puertas de vaivén. Era muy amplia, estaba impoluta, y tenía unos hornos de leña impresionantes dispuestos a preparar las mejores pizzas de la capital, daba a un patio abierto donde salían a respirar y fumar un cigarrillo los empleados. Tenía en plantilla un chef y tres cocineros y cinco camareros, no necesitaba más por ahora. Los lunes no abría y los demás días de la semana permanecía abierto desde las doce hasta las cinco, y desde las ocho hasta la una. Davide pasaba por allí de vez en cuando ya que el encargado era un buen amigo, Enrico, amigo de la infancia que vino a trabajar con él cuando Davide decidió montar el restaurante. Aquel había hecho su vida en Madrid y tenía mujer y un bebé de diez meses, vivían a las afueras en un chalé.


  Minutos después de llegar Davide hizo su entrada Enrico, vestido con un traje de Armani oscuro y gafas de sol.


  —Buenas Davide, ya estás de vuelta, ¿qué tal las vacaciones? —preguntó.


  —Hola Enrico, han sido cortas pero intensas —reía—. Al final estuve unos días con Andrea en Tenerife.


  —¡Qué me dices! ¿Qué tal está tu primo? —este dejó la chaqueta en el perchero del despacho de Davide, que ambos compartían, y se preparó un café—. ¿Quieres uno?


  —No, gracias, me voy a ir, esta tarde tengo que pasar por el CENC, necesito consultarles un tema relacionado con el proyecto en el que estamos trabajando —y diciendo esto se levantó y salió de la habitación con la cazadora en el brazo y la maleta.


  —¿Todavía no has pasado por casa? —preguntó Enrico.


  Davide movió la cabeza negando y desapareció del local. Al salir cogió un taxi y le indicó la dirección. Una vez en casa colocó la maleta sobre la cama y la abrió, tenía toda la ropa limpia, solo debía ordenarla en el armario. La habitación estaba al final de un pasillo, era la sala más grande de la casa, incluso mayor que el salón, disponía de una televisión y de un aparador de nogal empotrado donde tenía todos los trajes y la ropa perfectamente organizados. Los zapatos los guardaba en una habitación ropero que había creado al coger el apartamento. No solía recibir visitas por lo que decidió eliminar la habitación de invitados y crear una solo para planchar, zapatos y trastos. En esa sala todavía había alguna caja sin abrir de cuando se separó de Valeria.


  Sonó el teléfono, eran las dos de la tarde. Al otro lado estaba su jefe, quería que fuera esa tarde al Centro, aceptó y colgó sin mucho más que decirse. Caminó hacia su despacho, otra de las habitaciones de que constaba su vivienda, lleno de libros, muchos de ellos relacionados con la física: Dark energy theory and observationes[3].


  Puso la televisión y se preparó un plato de esos precocinados, no tenía ni tiempo ni ganas de ponerse a encender los fogones. Encendió la cafetera y se preparó un café mientras veía las noticias. Al poco se quedó traspuesto, durmió una siesta de media hora. Al despertar se lavó la cara y se recortó la barba. Bajó al garaje y subió al coche, condujo de nuevo al centro y llegó a la oficina, aparcó en su plaza, estaba casi vacío, la mayoría de sus compañeros estaban todavía de vacaciones. Accedió al edificio por la puerta central y cogió el ascensor, las oficinas estaban en el piso séptimo. Allí estuvo reunido con su jefe casi dos horas, al terminar Davide regresó a su casa pero de camino pensó en detenerse en el Paseo de la Castellana y dar una vuelta por las terrazas. Dejó el coche en el aparcamiento de su restaurante y anduvo hasta la plaza.


  Al llegar al café Delicias se detuvo y se sentó en la terraza, cogió la prensa y se entretuvo leyéndola mientras el camarero le traía la jarra de cerveza bien fría que le había pedido. Minutos después apareció Rebeca, una amiga.


  —Cariño, ¿qué tal las vacaciones? —esta le plantó un beso en los labios.


  —Bien, Rebeca, ¿qué tal por aquí? ¿Tu último novio?


  Rebeca era de esas mujeres espectaculares que hacía girar la cabeza a los hombres. De medidas de modelo, trabajaba en una agencia de publicidad y amaba su libertad, de ahí que nadie la hubiera atado nunca.


  —Se fue, se fue —cantaba tarareando una famosa canción de Laura Pausini— pero ya estoy con otro.


  —Cariño, me voy dos semana fuera y rompes una relación y comienzas otra, ¿cómo lo haces? Yo llevo en Madrid siete años y aún no he tenido nada serio, la última, ¿cómo se llamaba? —la miró interrogándola— ¿Patricia? No, era Luisa, no sé, bueno, pues con esa estuve cuatro escasos meses. No me dio mucho tiempo a catarla.


  Rebeca sonrió:


  —¿Ahora al sexo se le llama catar? —preguntó. Davide rio a carcajadas y dio un trago a la cerveza.


  11


  El relente de la noche lo notó Loretta al levantarse. Siempre dormía con un pijama corto. Encendió la cafetera y puso el pan sobre la tostadora. En un plato vertió aceite y fue colocando el pan tostado sobre él, lo mordisqueó degustando su sabor.


  De repente sonó el teléfono, corrió hacia el salón, descolgó, era de su oficina, querían que estuviera allí en media hora, debían acercarse al museo antes de que llegara el director.


  Ya habían pasado varias semanas desde que llegara de sus vacaciones en la isla de Tenerife, de Carlos aún no había tenido noticias y seguía habiendo falsificaciones y timos, por lo que la criminóloga había estado muy ocupada.


  Se duchó y se vistió con un traje chaqueta y unos zapatos de tacón, cogió el coche y se acercó al centro. Su oficina estaba en el Paseo de la Castellana, estacionó en el aparcamiento de la empresa y descendió tan rauda como pudo. Cogió el ascensor y se bajó en la planta tres, allí se encontraba su despacho, y la empresa con la que colaboraba en este momento. Una vez hubo dejado algunos papeles en su escritorio, entró en la oficina. La secretaria avisó al encargado de que la grafóloga estaba allí.


  —Buenos días señorita Bonora —un hombre de mediana edad había salido del despacho que quedaba frente a ella—, si está preparada podemos irnos.


  —Cuando usted quiera —Loretta se levantó y caminó hacia el exterior del edificio. Su nuevo trabajo se trataba de un díptico de la Anunciación, conservado en el Museo de Bellas Artes de Valencia, una imagen de dudosa autoría pero que se le atribuía a Gonçal Peris.


  


  Allí tomaron un coche de empresa con chófer que les condujo hasta la Real Basílica San Francisco el Grande, en la plaza de San Francisco. El edificio pertenecía al Ministerio de Asuntos Exteriores y habían recibido el díptico que ahora Loretta debía testar. Nada más entrar un individuo de aspecto enigmático los guio hasta una sala donde estaba el cuadro. Se trataba del «Díptico de la Anunciación» atribuido a Gonçal Peris Sarriá, que databa del siglo XV. Loretta se acercó a la mesa y lo observó, sacó de su maletín una lupa y empezó a analizar de arriba abajo el lienzo.


  —Los expertos han analizado el cuadro con rayos infrarrojos y ultravioletas, e incluso han usado análisis químicos —hablaba el individuo que les había acompañado—. Solo falta que usted corrobore la firma.


  Loretta seguía mirando el díptico sin dejar de revisar ni un palmo, sacó entonces una carpeta de donde extrajo un papel en el que se podía ver una firma. Tras mirar la firma auténtica, los trazos y letras volvió la vista sobre el cuadro que tenía ante ella, ninguna de las«G» presentaba bucle, sino que estaban formadas por un palote vertical, la presión era idéntica y la tendencia sobrealzada. Por otro lado el magistral de la «P» era prolongado y finalizaba con un gesto tipo en arpón, dato difícil de falsificar. Al acabar Loretta miró al hombre misterioso y le confirmó que se trataba de una obra auténtica.


  —Muchas gracias señorita Bonora por su ayuda. Volveremos a vernos —y se giró indicándoles la salida—. En un par de días le abonaremos su trabajo a la cuenta que nos indicaron en su oficina.


  Loretta y su acompañante salieron del edificio y caminaron hacia el coche. El chófer estaba leyendo el periódico y al verlos lo dejó caer en el asiento del copiloto.


  —Volvemos a la oficina —le dijo el hombre.


  Durante el trayecto ambos se mantuvieron en silencio. El móvil de Loretta interrumpió ese momento.


  —Diga… ah, eres tú… sí… ¿mañana?… ya hablamos… chao —la persona que tenía al otro lado era su hermana, había decidido pasar unos días en Madrid con su novio.


  Al llegar a la Castellana el chófer los dejó frente al edificio, descendieron ambos del coche y entraron. Ella se metió en su despacho tras despedirse de su compañero.


  Encendió el ordenador, introdujo su contraseña y entró en sus mensajes. Tenía cuatro, dos de publicidad sobre viajes, otro de un amigo estadounidense y el cuarto era de una amiga. Al ir a borrar los publicitarios leyó el encabezamiento: «Inédita India Nepal, amanecer en Kenia, pasaje romántico en Positano, aventura en Túnez», otra vez Positano en su vida. Ella no creía en señales pero eran demasiadas desde su vuelta. Abrió Google e introdujo la palabra Positano, presionó la tecla y esperó dos segundos, en la pantalla aparecieron una serie de fotografías cada cual más interesante, una puesta de sol con un conjunto de casas muy coloridas, una calle estrecha, una pieza de cerámica, una botella de un licor, y al mismo tiempo información para viajar allí. Loretta se quedó pensando en la casualidad y en cómo había llegado ahí. No era de las que creía que todo pasa por azar, más bien pensaba que las cosas se sucedían por alguna razón, tanto lo bueno como lo malo.


  
    Casualidad, dícese de «la combinación de circunstancias que no se pueden prever ni evitar». Pero no, no es casualidad que yo esté aquí y tú ahí, leyendo esto, no hay nada al azar en esta vida, todo está milimétricamente organizado, aunque creas lo contario. Eso sí, controlamos las circunstancias, la trayectoria de nuestros pasos porque llevamos el timón de un barco que un día decidió dejar el puerto, sin embargo hay un hilo invisible que abarca la línea desde que tomamos esa decisión hasta que esta llega a su finamiento, sea este positivo o negativo…

  


  —Diga… hola Kata, ¿qué tal estás? —el teléfono había interrumpido un informe que estaba escribiendo— Ya te digo, parece que han pasado años. Sí, me parece bien. ¿Qué hora es ahora?… Pues a las dos abajo, hasta luego.


  


  Loretta y sus amigos dieron un breve paseo de cinco minutos y llegaron a la calle Monte Esquiza, a pocos metros había un letrero donde podía leerse «Bella Napoli».


  —Lleva bastante tiempo abierto, es uno de los más cool de la zona, aquí suelen venir gente VIP y famosos pero tienen el menú del día con pasta fresca y la verdad, prefiero esto que cualquiera de comida rápida —comentó Loretta.


  —Por supuesto, entremos ya que se me está haciendo la boca agua —dijo Katalina.


  Al entrar, una joven de piel tersa y pálida los acompañó hasta su mesa, situada frente a un cuadro de Andy Warhol, posiblemente una copia pero que le daba al local cierto toque pop art. Al fondo estaba la cocina y una puerta donde podía leerse PRIVADO. De ahí salió un joven alto, de rasgos angulosos, de cuerpo atlético y muy atractivo, Loretta se le quedó mirando sin que él advirtiera su presencia ni la de sus amigos.


  —Impresiona, ¿verdad? —pensó en voz alta.


  Ángel sonrió mientras Katalina le daba réplica:


  —Sí, es impresionante, tiene todas las papeletas de ser italiano, un hombre muy interesante, ¿qué sabes de él?


  —Nada, ¡qué voy a saber! —contestó Loretta—, llevo viniendo aquí un par de meses, la primera que lo vi fue la que más me impactó —rio—, ahora ya me voy acostumbrando a su belleza napolitana.


  —¿Tiene novia? —volvió a preguntar Kata.


  —Ni idea, nunca lo he visto con nadie.


  —Pues habrá que investigar, no puedes seguir así más tiempo —replicó Kata.


  —Así, ¿cómo? —preguntó Loretta.


  —Así de soltera —contestó Kata.


  Loretta pidió que dejaran el tema y se embarcaron en la carta, en el interior el menú del día les proponía Raviolis rellenos de vieiras y gambas con salsa de bogavante, macarrones boloñesa, canelones de espinacas y queso de búfala y espaguetis al pesto y de primero ensalada de tomate y mozzarella, de postre tiramisú, todo ello por dieciocho euros.


  Ángel pidió los canelones y Katalina y Loretta los raviolis.


  —Mañana viene mi hermana a Madrid —comentó la grafóloga.


  —¡Qué bien! ¿Dónde se queda? —preguntó Kata—. ¿Viene con su novio o sola?


  —Viene con su novio y se irán a un hotel, como siempre, ya sabes como es. —La hermana de Loretta era muy especial, tenía manías insoportables que por ser su hermana las había soportado toda la vida, y las soportaría, pero nunca iba a casas ajenas y usaba sábanas y toallas exclusivamente blancas— Estarán por aquí una semana de placer.


  —¡Qué bien viven algunos! —reflexionó Ángel— y aquí otros trabajando sin descanso.


  —Te quejarás tú —dijo Kata—, cada vez que terminas una película estás dos meses de vacaciones, cariño.


  —Es que termino muy agotado —replicó con una carcajada.


  La sobremesa se alargó hasta las cuatro. Tras un café expreso y un chupito de Amaro Lucano, un licor a base de hierbas medicinales y azúcar cuya fórmula era secreta y tenía más de cien años, decidieron abandonar el local. El atractivo italiano hacía rato que había salido y no había mucho más que ver. Loretta se acercó a la oficina tras despedirse de la pareja.


  


  A eso de las siete Loretta decidió ir al cine, quería ver algo clásico, salió del edificio y caminó hasta el Paseo de la Castellana, allí cogió un cercanías que la dejó en Atocha, una vez allí anduvo unos cinco minutos y llegó al Cine Doré, ya en la taquilla sacó la entrada, desconocía lo que iba a ver. Accedió a la sala y se sentó en una butaca. Esperó. Minutos después apagaron las luces, se dio cuenta de que no había apagado el móvil y así lo hizo. En la pantalla apareció un actor que le resultaba familiar y tras algunas imágenes el título, El talento de Mr. Ripley. La película ocurre durante los años cincuenta. Un dependiente de los servicios de Manhattan pide prestada una chaqueta de Princeton para tocar el piano en una fiesta al aire libre. Por confusión un rico propietario piensa que es amigo de su hijo que está en Italia malgastando la fortuna familiar, por ello le ofrece mil dólares por traerlo de nuevo a casa.


  De nuevo Italia aparecía en su vida. Al terminar la película retomó el mismo camino de vuelta a casa. Al llegar a ella, se descalzó y dejó las botas en el zapatero de su ropero de ocho metros cuadrados. Se desnudó y se duchó, se puso el pijama y se sentó en el sofá del salón. Encendió la tele y mientras miraba pasar imágenes tomó un sándwich de pavo y un vaso de zumo. Encendió el ordenador y revisó los correos. Tenía uno en el spam que no sabía de quien era, en el asunto «Escoge una puerta y entra», directamente lo borró. Tras contestar a los mails urgentes, llamó a su hermana para confirmar la hora de llegada.


  
    Hoy lo he vuelto a ver. Su atractivo me cautiva, no sé su nombre, tampoco me importa, me encanta observarlo, pensarlo, soñarlo. A veces me imagino que nos cruzamos, en cualquier calle. Llueve, hace viento, las varillas de mi paraguas se han partido, el agua corre por mi rostro, estoy empapada, esperando el autobús, y aparece él, caminando lento, lleva una gabardina oscura, me mira y decide que compartamos un taxi, no habla, tan solo sonríe, son muchos los silencios que podemos llegar a escuchar sentados en ese vehículo. Al llegar a mi casa baja conmigo, me ayuda a salir del coche, me acompaña al portal e intenta besarme. Al despertar recuerdo su perfume, es intenso, fresco. Sigue enredado entre las sabanas mas él ya no está.


    Trabaja en la pizzería de la esquina, la nueva, si… pero tengo demasiadas cicatrices en la piel por amor, esta vez no. «Cariño, hace días que llevo pensando en lo nuestro», eran frases de manual, de esas que aparecen en los índices de los libros olvidados en las librerías de segunda mano y usadas para fracturar el alma.


    El amor es mucho más que un roce intempestivo al salir del metro, es viajar sin equipaje y saberse plena.
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  Sonó el despertador, en la radio Without you, de Eddie Vedder. Davide se levantó, dormía en calzoncillos; se puso las gafas y se dirigió al baño y minutos después entró en la cocina, preparó la cafetera y la puso sobre la vitrocerámica. Por la tarde llegaban sus padres, el calendario no mentía, y es que ya habían pasado casi tres meses desde que estuvo en Agerola. Esa mañana tenía que preparar una conferencia para un congreso que se celebraría en Salamanca a finales de noviembre, después pasaría por el restaurante y a las cuatro iría a Barajas a recoger a sus padres.


  Sonó el teléfono: «Pronto… sono io…ok…ci vediamo.ciao». Su madre quería recordarle que llegaban hoy. Se arregló y condujo el coche hasta la oficina. Aparcó en su plaza y una vez en la calle caminó hasta el edificio, allí tomó el ascensor y pulsó el siete. Cogió un café de la zona de descanso y se lo llevó a su despacho. A media mañana llamaron de CSIC, querían concretar con él el Congreso, gastos de alojamiento y demás. Davide les dijo que estaría toda la mañana en la oficina y que podían pasar por allí. Poco después, un individuo de traje oscuro y repeinado se personó en su despacho.


  —Buenos días, me llamo Luis Martín y soy el encargado de proporcionarle lo necesario para el Congreso.


  —Buenas —Davide se levantó y le estrechó la mano y se volvió a sentar indicándole a aquel hombre que hiciera lo mismo— Dígame en qué puedo ayudarle —le preguntó.


  —Soy el organizador del Congreso sobre Física que se celebrará en Salamanca y necesito saber si estará allí todos los días que dure el congreso o no. Es para hacer la reserva de hotel y las dietas.


  —Pues en principio estaré los cinco días que dura, ¿no es así? De lunes a viernes. Todavía no sé qué día intervengo yo —se quedó callado esperando a que aquel individuo respondiera pero no lo hizo, solo apuntaba cosas en una libreta—. Sí, estaré toda la semana.


  —Perfecto, entonces haré la reserva para cinco noches, entrada el domingo y salida viernes, ¿le parece? —levantó un segundo la mirada y la volvió a bajar hacia la libreta.


  —Sí, me parece bien, ¿cuándo sabré el día de mi presentación?


  —Pues yo no tengo esa información, le diré a la secretaria que se ponga en contacto con usted —dicho esto se levantó y le volvió a estrechar la mano.


  —Encantado —se despidió Davide mientras el hombre salía del despacho.


  Tras esto, regresó a su trabajo, necesitaba encaminar la conferencia y debía encontrarse con un amigo físico esa misma tarde. Le llamó por teléfono.


  —El señor García Martín, por favor —Poldo era amigo suyo desde que llegó a Madrid para coordinar el equipo de investigación de los neutrinos—. Hola Poldo, amigo, necesito que nos veamos cuanto antes, tengo una duda sobre un tema… Esta tarde me va bien… perfecto. ¿Qué tal todo?… Nos vemos, hasta luego.


  Se pasó el resto de la mañana trabajando hasta las dos que se acercó al restaurante. Al entrar habló con la joven que estaba en la recepción, varias mesas estaban ocupadas, en una había dos jóvenes y un chico. Una de las mujeres le sonaba de vista, puede que la hubiera visto anteriormente por allí. Era muy atractiva, a Davide le gustaban las mujeres de pelo corto y rasgos femeninos. Sonrió al pasar junto a su mesa y entró en la cocina.


  —Buenos días —dijo a los cocineros—. ¿Qué tal estáis?


  —Buenos días jefe, los hornos echan fuego, todo va bien —el cocinero más joven era el que había hecho el comentario sonriendo.


  Davide salió de allí y entró en su despacho. Ya eran las tres, tenía que salir en breve, un joven entró con una porción de pizza y un café, Davide se lo agradeció con la mirada y siguió mirando sus correos.


  A las tres y media cogió el coche y fue al aeropuerto. Sus padres llegaban a la terminal dos. Aparcó en la zona de llegada. Entró en el recinto y se dirigió hacia la puerta. Sus padres ya estaban esperándole, el avión había llegado puntualmente.


  —Davide, ¡estás más delgado! —su madre le achuchaba y al tiempo le daba un beso.


  —Lascia stare il ragazzo —le recriminó su marido—, está como siempre.


  Davide les devolvió el beso y los llevó hasta el hotel. Siempre que venían a verlo, Antonio y Emma se alojaban en un hotel cercano a la Plaza de la Castellana. Ya conocían la zona y les gustaba visitar exposiciones e ir al cine. Aparcó y bajó con ellos, en recepción una joven los atendió con cordialidad. Davide se despidió de ellos y abandonó el lugar, se montó en el coche y volvió al trabajo. Allí le esperaba Poldo. Este era de Madrid aunque se había pasado bastantes años en Nueva York trabajando para la NASA allí formó parte de varios experimentos que luego pudo aplicar en su país.


  —Hola amigo, ¿qué tal te va? —el italiano le preguntó al tiempo que le daba un abrazo sentido.


  —Bien, ahora con mucho lío en el laboratorio pero saldremos de esta —hablaba y sonreía, tenía una sonrisa agradable y su carácter era tranquilo, reposado—. ¿Tomamos algo?


  Se acercaron al café Embassy en el mismo Paseo de la Castellana, en una esquina. Al entrar tropezó con una mujer, se disculpó, antes de entrar se giró para mirarla de nuevo, Poldo sonrió:


  —¿A quién miras? A la morena del pelo corto, ¿la conoces?


  —No —dijo accediendo al local— bueno, la conozco de vista, estaba hoy en el restaurante y yo creo que la he visto alguna vez más allí —se quedó pensando—. Es preciosa.


  —Pues dile algo, venga, tú eres el italiano, vete e invítale a algo, esas cosas que hacéis los hombres solteros —Poldo sonreía, llevaba felizmente casado con Yolanda siete años y tenían dos hijos.


  —Deja de decir tonterías —remató el italiano.


  


  El local era cálido, había varias mesas dispuestas a modo de círculo y tras la barra una estantería llena de botellas de alcohol, muchas de ellas ginebras, era además de cafetería un Gin Club, tan de moda ahora en la ciudad, siempre le había gustado ese lugar y normalmente había mucha clientela. Ocuparon la mesa del fondo y pidieron unos cafés.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó Poldo.


  —¿Qué sabes de los experimentos que se están realizando ahora en OPERA[4]?


  —Uy, pues parece ser que han descubierto unos neutrinos que tienen mayor velocidad que la luz en el vacío, ¡imagínate! Las teorías de Einstein en peligro —miró a su amigo echando una carcajada y continuó—. Ahora ya en serio, en estos momentos están estudiando las oscilaciones de los neutrinos y las conclusiones son que esas son simétricas —concluyó Poldo.


  —Ya, ese es un experimento que ya hemos realizado con el Súper Protón Synchroton del CERN que envía los neutrinos hacia el laboratorio situado a setecientos treinta kilómetros, allí en Italia —comentaba Davide— y lo que me preocupa es si son manipulables o no.


  —La verdad es que aún no se ha llegado a ninguna conclusión, y lo realmente alarmante es que el tema se les ha ido a los medios de comunicación de las manos, el pensar que existen partículas que exceden la velocidad de la luz es una necesidad de primer orden en los noticiarios.


  —A ver Poldo, la relatividad dice que no es posible transmitir información física a mayor velocidad de la luz en el vacío, ¿no? Pero esto no nos permite asegurar que los postulados que surjan sean ciertos. Es muy arriesgado tirar por tierra lo que llevamos años afirmando. Cuando un objeto con masa intenta alcanzar la velocidad de la luz este necesita más energía para adquirir un tramo.


  —Sí, sí, si en eso estamos de acuerdo, en lo que debes centrarte ahora es en la conferencia, en mostrar a los oyentes que cuesta muchísimo llevar un cuerpo masivo hasta la velocidad de la luz y nada, ni siquiera las partículas sin masa, lo puede superar; las oscilaciones no pueden manipularse, Davide, ese es el dato que tendrás que hacerles llegar a los oyentes.


  —Entonces los neutrinos que llegaron a Italia unos nanosegundos antes de lo esperado parecen ir solo un poquito más rápido que la velocidad de la luz. No es sencillo medir con un cronómetro y una regla porque no funciona así —el italiano pidió otro café.


  Pasado un buen rato, Davide se levantó a pagar.


  —Vámonos colega, son ya las ocho y he quedado con mis padres para cenar.


  —¿Están tus padres aquí? Qué buena ocasión para que les presentes a tu futura esposa —Poldo salía del bar riéndose a carcajadas.


  Ya en la calle se despidieron, Davide cogió el coche y recogió a sus padres en el hotel. De allí fueron al restaurante de la familia. Tenían una mesa reservada, como siempre que estaba la familia allí, junto a una chimenea falsa que daba más calidez a la atmósfera.


  —¿Qué tal la tarde, hijo? —preguntó la madre.


  —Bien mamma, he estado preparando la conferencia del Congreso de noviembre.


  —Ah, es cierto —comentó su padre— el congreso de Físicos, ¿dónde se celebraba?


  —En Salamanca —respondió su hijo.


  —Dove si trova? ¿Muy lejos de aquí? —preguntó la madre.


  —A tres horas más o menos, tengo que buscar información de la ciudad, aunque según he oído tiene la Universidad más antigua de Europa, dos Catedrales y las noches están llenas de estudiantes que salen de fiesta.


  La conversación continuó, al igual que la cena, de forma fluida. Al concluir decidieron acercarse a un local donde había música en directo, este tenía bastante ambiente, había bastantes mesas ocupadas, sus padres se sentaron en una y él permaneció de pie. Les pidió un güisqui cola y para él, una cerveza. La música comenzó a sonar a eso de las once y media, Davide observó que en una mesa junto a los instrumentos estaba de nuevo la mujer del pelo corto. Sonrió recordando a su amigo Poldo. Pensó en quién sería, a qué se dedicaría, su nombre. Cuando quiso darse cuenta la tenía junto a él pidiendo un mojito y unas cervezas, ella lo miró y sonrió, él le devolvió la sonrisa.


  —Davide, nosotros nos vamos ya —su padre acababa de romper ese instante en el que le hubiera soltado algo, ella se dio la vuelta y caminó hacia la mesa del fondo.


  —Ci vediamo domani mattina, buona notte e buon riposo —dijo el italiano mientras miraba alejarse a la chica.
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  Decidió levantarse a las siete, preparó la cafetera, encendió el equipo de música y se metió en la ducha. Al salir, aún con la toalla alrededor del cuerpo, le dio la vuelta a las tostadas que había colocado en la tostadora, sacó la mantequilla y la mermelada de tomate, y apagó la máquina. Del salón llegaba la voz Bobby Darin y Johnny Mercer, un clásico de los sesenta. Del frigorífico sacó la leche, que vertió sobre el café. Encendió el ordenador y leyó las noticias del día.


  A las ocho se vistió, se puso un pañuelo alrededor del cuello, ya hacía frío por las mañanas. Cogió el coche y se dirigió al trabajo y aparcó. Antes de sentarse en el despacho se prepararía un café solo, pensó, muy cargado, tenía por delante un día duro, su hermana llegaba esa mañana y tenía que terminar dos informes y enviárselos al ministerio.


  —Buenos días —se dirigía al conserje del edificio, el cual le correspondió con una sonrisa.


  Ya en el despacho y junto a su café solo, encendió el ordenador, sacó del archivador dos carpetas y las colocó a su lado. Allí pasó parte de la mañana, a eso de las doce sonó su móvil.


  —Dime —era su hermana—, ¿ya estáis por aquí?… Sí, sí, a las dos nos vemos. Hasta luego. —Y la grafóloga continuó revisando papeles y archivos.


  


  —Hola Loretta —la hermana de Loretta iba acompañada de un tipo de estatura mediana, moreno y atlético.


  —Hola, ¿qué tal el viaje? ¿El hotel?


  —Todo bien, reservamos en el mismo de siempre.


  —He pensado que podíamos comer en un italiano que está cerca de aquí, ayer estuve con Ángel y Katalina, y está muy bien, podemos comer menú del día o a la carta, lo que queramos.


  —Me parece bien, aunque yo estoy a dieta —se miró la tripa—, la edad no perdona y estos michelines los tengo que eliminar ya.


  Loretta la miraba y sonreía, no había cambiado, seguía igual que la última vez, obsesionada por adelgazar, seguro que seguía yendo al gimnasio todos los días. Fue allí donde conoció a su actual novio con el que llevaba año y medio.


  —Cariño, deja de quejarte, que estás divina.


  —Y lo que me cuesta, dos horas al día de gimnasio, un plan vitamínico y una dieta a base de proteínas y verduras, pocos hidratos…


  —Ya, ya —Loretta la interrumpió—. Ya hemos llegado, dejemos disfrutar a nuestros paladares.


  Saludó a la chica de la recepción al entrar y esta les condujo a una mesa situada a mano izquierda, junto a un ventanal.


  —¿Qué planes tenéis para estos días? —les preguntó Loretta mientras elegían la comida.


  —Iremos a ver un par de exposiciones de fotografía, a un musical, una obra de teatro y de compras, lo normal —contestó la hermana.


  —Esta noche no hagáis planes porque iremos a una Jam Session, me invitaron el otro día y no pude ir —Loretta se giró hacia la puerta, el tipo interesante acababa de llegar, al pasar por su lado ella pudo oler su perfume y le siguió con la mirada hasta que desapareció.


  Mientras, la hermana y el novio mantenían una conversación sobre las horas a las que iban a ir al gimnasio del hotel, las tiendas a donde iban a ir. El chico era bastante silencioso, Loretta no recordaba grandes conversaciones con él, y eso que se conocían desde que comenzó a salir con su hermana, fue a ella a la primera que se lo presentó, fue a visitarla un fin de semana y le dijo que tenía un amigo y salieron a cenar, un saludo cordial pero poco más. Sí recordaba bien que el chico se dedicaba al deporte, era entrenador personal en Barcelona, ciudad donde vivían. Se conocieron en el gimnasio donde su hermana acudía, el Metropolitan Balmes. Al poco tiempo se fueron a vivir juntos, pero Loretta seguía sin saber de qué hablar con él.


  —¿Tienes a alguien? —preguntó su hermana.


  —Tengo muchos, hermana —Loretta sabía a qué o a quién se refería.


  —En serio, ¿has conocido a algún hombre guapo, alto, fuerte últimamente? ¿Qué tal las vacaciones?


  —Las vacaciones muy bien, ya sabes que fuimos a Canarias, quería que Ángel y Katalina bucearan y conocieran aquello. —Loretta se quedó pensativa— la verdad es que no conocí a nadie interesante, salimos con Izan casi todos los días y, bueno, vi a Carlos.


  —¿A Carlos?, ¿el imbécil que te dejó porque no sabía si estaba preparado para una relación después de casi un año? —a la hermana no le gustaba mucho y eso se notaba.


  —Sí, parece que tiene un curso en Madrid —la hermana la interrumpió— ha rehecho su vida, ya lo tengo superado —Loretta pensaba ahora en el tipo del restaurante italiano—, hay tipos más interesantes en la vida.


  La sobremesa se alargó hasta las cuatro, hora a la que se acercaron al Embassy para tomar un café o un chupito. Al llegar se toparon con una antigua compañera de trabajo de Loretta.


  —Hola Loretta, ¿qué tal todo? —preguntó la joven muy cordial.


  —Muy bien, Celina, ¿y tú?, ¿qué tal la maternidad?


  —La verdad es que la pequeña es muy buena, no tengo ninguna queja, el padre me ayuda mucho…


  —Pues me alegro mucho —Loretta la interrumpió con la intención de seguir hacia la mesa donde su hermana ya estaba sentada.


  —Hasta pronto Loretta, saludos a todos.


  Un camarero jovencito se acercó a preguntarles qué querían, pidieron un café solo Loretta, un té con mucho limón su hermana y para el acompañante un capuchino. Estuvieron charlando de la familia y de la vida, de los planes de la pareja ante su posible boda.


  En la puerta Loretta chocó con alguien, al levantar la mirada se encontró con el italiano interesante, se disculpó y continuó su camino sin girarse, sabía que él la estaba mirando. La pareja regresó al hotel para dormir un poco y Loretta, a su despacho para terminar los informes.


  Ya eran las ocho y media cuando salió de la oficina y volvió a casa, una vez allí se desnudó, se puso un chándal y se sentó a ver la tele. Las noticias hablaban de la crisis que se avecinaba. Cenó y se duchó, se puso unos vaqueros y una camiseta, una cazadora negra y cogió un taxi.


  Aquella noche Loretta llevó a la pareja a un local de Jam Session, avisó a unos amigos y decidieron quedar allí. El local se llamaba Co and Co y siempre que había ido la música la había cautivado. El local llevaba abierto casi veinte años, asemejaba una calle donde a ambos lados había escaparates con moda del siglo pasado. El suelo tenía alcantarillados y baldosas, de forma que parecía que estabas en una calle realmente. A mano derecha estaba la barra y a la izquierda una fila de mesas, al fondo los baños y un pequeño escenario donde se improvisaba música cada noche.


  —Me gusta este garito —comentó el novio de la hermana—, es diferente.


  —Sí, es uno de los lugares a los que vengo siempre que salgo aquí, —dijo Loretta— se puede escuchar buena música.


  Diciendo esto último sonrió y miró a sus amigos. Se acercaron a la barra y pidieron algo para beber. Posteriormente se sentaron.


  —¿Qué tal está Kata? —preguntó la hermana— ¿y Ángel, sigue de actor?


  —Kata sigue con sus restauraciones y a Ángel le va muy bien —Loretta hablaba al tiempo que le daba un trago al mojito.


  —Tu amigo es actor, ¿cómo se llama? —preguntó el novio de la hermana intrigado.


  —No trabaja en el cine convencional, es actor porno —hizo una pausa y observó la cara del que le había preguntado—. Lleva años en ese mundillo, empezó de casualidad y ahora está a nivel internacional, es uno de los mejores, y no lo digo yo, lo dicen todas las que han trabajado con él.


  —¿Y está casado? —volvió a preguntar interesado.


  —Sí, lo está y felizmente desde hace años. Su mujer, Kata, no es celosa, sabe que es trabajo.


  La actuación comenzó a las once y media. Un grupo de jóvenes tocaban versiones de grupos famosos, el público estaba muy animado. Este primer concierto duró aproximadamente una hora, después hubo una pausa y subió gente desconocida a tocar, algunos eran verdaderos artistas no reconocidos. Loretta se acercó a la barra, allí estaba el tipo interesante del restaurante junto a una pareja mayor, se acercó a él y se apoyó en la barra a la espera de que el camarero la viera. En esto él se giró y la miró, ella le devolvió la mirada, fueron unos segundos intensos, un hombre mayor interrumpió ese momento al despedirse de él. Loretta pidió otro mojito y se sentó. No quiso mirar hacia la barra temiendo volver a encontrar esa mirada. Pero sentía que estaba allí, detrás de ella, como en esos sueños que tenía últimamente.


  
    Hay una sombra en la calle donde vivo que se pierde en el cielo. Y una palabra que se cruza entre nubes y un deseo que por más que imagino se esfuma. «Me gusta ser espectador de tu sueño», e intento recordar la ultima vez que nos vimos, pruebo a saborear esa ilusión, a escribirla en un papel en blanco, a gritarla en voz baja, a comentártela con la intención de que al hacerlo participes de este deseo.


    Muchas noches al acostarme me asomo a la ventana, las nubes trazan agitadas señales en el firmamento, sé que algún día tendrán sentido mientras tanto seguiré durmiendo.
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  Despertó con algo de resaca, no recordaba qué había pasado con la mujer del pelo corto, recordaba que cuando se despidió de sus padres estaba a su lado. Quería saber más de ella, si volvía a verla en el restaurante intentaría establecer una conversación con ella.


  El teléfono sonó. Eran Antonio y Emma, iban a bajar a desayunar, después darían una vuelta por la zona, y querían saber si comerían juntos o no. Davide les dijo que pasaría a buscarlos por el hotel.


  Encendió el ordenador y revisó sus correos, tenía uno de Poldo, sobre unos datos que tenía que revisar al respecto de la investigación que llevaba para la conferencia.


  Dos horas después sonó el teléfono. Le llamaban de la oficina, se había concentrado tanto en los artículos que le había enviado su amigo que había olvidado la hora que era.


  —Diga. Sí, sí, ahora voy para allá. Hasta ahora —cerró la conversación.


  Davide se duchó y preparó otro café mientras se afeitaba, se puso el traje gris, camisa blanca y corbata roja. Se bebió el café de un trago y tras haber cogido el maletín salió de casa, bajó al garaje y condujo el coche hasta la oficina. Una vez en el despacho pasó a ver a su jefe.


  —¿Se puede? —Davide llamó a la puerta entreabierta con los nudillos.


  —Pasa, pasa —el jefe de Davide era un hombre de unos cincuenta y cinco años. Se parecía a Marcello Mastroianni, atractivo e interesante. Estaba casado desde hacía más de veinte años con una rica italiana, tenían cuatro hijos que estudiaban en diferentes partes del mundo.


  —Hola Vincenzo, ¿me buscabas? —Davide se sentó en un sillón frente a él.


  —Hola Davide, necesito hablarte de algo, saber si puedo contar contigo en un nuevo proyecto que tengo en mente.


  —¿De qué se trata? —Davide preguntó curioso.


  —¿Tienes planes para comer? —el jefe no arrancaba a decirle lo que le preocupaba.


  —Sí, mis padres están por aquí y había quedado en comer con ellos, pero si quieres… —el jefe le interrumpió.


  —No, no hace falta, si te parece nos vemos esta noche y te lo cuento, cenamos en Horcher —le comentó el jefe.


  —De verdad Vincenzo que si te parece yo les llamo —Davide seguía insistiendo pero el jefe le volvió a rechazar el cambio de planes.


  —Nos vemos esta noche, a las ocho allí, cierra la puerta al salir.


  Davide salió de aquel despacho preguntándose en qué querría contarle el jefe. Un nuevo proyecto, si era volver a Italia en estos momentos no le interesaba, tenía otros planes antes de regresar. Miró el reloj, era casi la una y media. Cerró el ordenador y el despacho y fue dando un paseo hasta el hotel donde se alojaban sus padres.


  De camino le pareció ver a la mujer del pelo corto, frente a un edificio del paseo de la Castellana. Me estoy obsesionando, pensó y continuó dirección al hotel. Cuando llegó ya eran las dos, sus padres le esperaban en el vestíbulo.


  —Cariño, ¿qué tal estás? —dijo la madre—, se te nota cansado, ¿duermes bien? La abuela siempre habla de tomar un vaso de leche antes de dormir, deberías hacerle caso.


  —Mamma, estoy bien, ¿qué tal, papa?, ¿te deja descansar esta mujer? —Davide dio un abrazo a su madre al tiempo que guiñaba a su padre.


  —Sabes, hijo, que estoy enamorado de tu madre desde que la conocí, es la mujer de mi vida, no me imagino la vida sin ella.


  Davide pensó en lo romántico de su historia, el problema era que actualmente no pasaban esas cosas, estas solo ocurrían en las películas, no en la realidad.


  —¿Dónde queréis comer? —preguntó el hijo.


  Sus padres le dejaron decidir a él, que se detuvo un minuto como pensando dónde llevarlos e inmediatamente se giró y les habló.


  —Vamos, os llevaré a un restaurante muy innovador que está por aquí cerca, se llama Al Patio, tiene un cenador cubierto que te va a encantar, mamma.


  Caminaron más de quince minutos, el restaurante estaba en una zona cercana al Santiago Bernabeu. Su padre le preguntó:


  —¿Has ido al fútbol algún día, hijo?


  —No, no, ya sabes que no me gusta el fútbol papa, prefiero el baloncesto, aunque con el trabajo no tengo mucho tiempo.


  —Pues piccolo mio —ahora le hablaba la madre— deberías plantearte descansar más.


  —Mamma, no puedo, ya sabes que cuando me trasladaron aquí vine con todas las consecuencias, allí tenía más tiempo libre pero aquí puedo aprender más y además en estos momentos el futuro está en nuestras manos —Davide sonreía mirando a su madre—. E qui, entriamo.


  Habían llegado a un local de aspecto sobrio y elegante, al entrar un camarero les retiró los abrigos y les condujo a una mesa situada en la zona cubierta. Poco después les trajo la carta.


  —Hijo, este local es muy… come si dice?… casual, diferente, huele a.


  —A ajo, en España echan ajo a todo, bueno, a casi todo, aquí lo característico es el chuletón a la brasa.


  —Por mí perfecto —dijo Antonio, el padre.


  —Yo quiero una ensalada, Davide, ya sabes que a mi edad me tengo que cuidar, y como un poco de vuestra carne.


  —Mamma, podemos pedir tres carnes diferentes y una ensalada, y compartimos todo, che ne dici?


  El camarero les tomó nota, les prepararían tres tipos de asado diferentes, la madre se ausentó un minuto, Davide miró el móvil, había un mail de su primo Andrea, sonrió al leer las primeras líneas.


  —¿De qué te ríes, hijo? —su padre le preguntó.


  —Andrea, que quiere venirse unos días, dice que no soporta a los tíos, que no le dejan vivir.


  —Este chico no madura, tiene allí un negocio familiar que mantener, no puede estar pensando en vivir la vida sin pensar en el futuro, tendrá que trabajar en algo para poder comer.


  —¿De qué habláis? —Emma había regresado del lavabo y se sentó mirando a los hombres.


  —De Andrea, que es un cabeza loca —contestó el padre.


  —Non stai dicendo nulla di nuovo, tesoro, desde siempre ha sido así, es todo lo que no es nuestro hijo, pero es un buen chico —contestó la madre.


  El camarero les trajo la bebida con un pequeño entrante a base de crema de calabaza con naranja, en un vaso de chupito. A los tres les agradó y siguieron hablando.


  —Scusate, voy a llamar al restaurante —Davide se levantó disculpándose y se acercó a la barra del propio local, donde algunos clientes tomaban un vino. Pocos minutos después regresó a la mesa.


  La comida fue distendida, la carne estaba exquisita. Pidieron otra botella de Rioja y continuaron charlando. El camarero les preguntó si querían tomar algo de postre, la madre pidió un helado de pasas con vino dulce, y Davide y Antonio, un café solo, expreso.


  Cuando salieron del restaurante ya eran las cuatro y media. Davide les acompañó al hotel y seguidamente regresó al trabajo. Tenía que terminar unas cosas del Congreso.


  —Bueno hijo, ya hablamos mañana, ¿llegarás muy tarde hoy? —la madre se acercó a darle un beso.


  —No lo sé mamma, pero no te voy a llamar hoy, ya mañana me contáis vuestros planes, hasta mañana.


  La pareja entró en el hotel y Davide continuó su paseo hasta la oficina.


  —Buenas tardes —dijo al conserje.


  —Perdone, señor Cuomo, ha llegado una carta para usted —el hombre le entregaba un sobre.


  —Gracias.


  Davide entró en el ascensor y lo abrió con las llaves del despacho. En su interior había una foto de él con su exnovia. Detrás había una nota: «Tengo ganas de verte», firmado: Valeria.


  Se metió en su despacho descompuesto y llamó a Poldo.


  —¿Poldo?… Pues no muy bien, acabo de recibir una carta de Valeria. Sí, mi ex, una foto antigua y un texto que dice que tiene ganas de verme. Pues jodido, mejor dicho, descolocado. No, no puedo tomar ni un café, he quedado con Vincenzo. Pues no lo sé, ese es el misterio, me ha dicho que quiere contarme algo. Ya. Ni idea. Ya. Menos mal que la nueva chica. Sí, hombre, la del restaurante que vimos el otro día. ¿No fue en el restaurante?… No sé cómo. Mañana nos vemos y hablamos. Venga amigo, que tengas buena tarde, hasta mañana.


  Davide intentó centrarse en el trabajo, tenía que asegurarse un dinero de varios despachos para las investigaciones que se estaban realizando, pero estaba hecho un lío y la carta no había ayudado, a eso de las siete abandonó la oficina y se dirigió a casa, tenía que cambiarse de ropa, había quedado a las ocho en el Horcher.


  


  Cuando llegó, su jefe aún no había aparecido, la zona estaba difícil de aparcar por eso había cogido un taxi, así podría tomarse unas copas al terminar la velada.


  —Buenas noches, Davide —Vincenzo había hecho entrada en el local y miró al maître— tengo mesa reservada a nombre de Vincenzo, en la zona de siempre, ya sabe —el misterio seguía apareciendo en cualquier palabra que pronunciara, Davide estaba intrigado.


  —Sentirás curiosidad, lo entiendo —Vincenzo hablaba pausadamente, como midiendo las palabras—. Necesitaba contarte algo en privado, por eso pensé en salir fuera de la oficina.


  —Me parece lo correcto Vincenzo, pero ¿qué pasa? ¿Te ocurre algo? ¿Le pasa algo a tu mujer? —preguntó.


  —No sé cómo empezar —tomó aire y continuó—. Hace un mes conocí…


  —¿Han decidido los señores qué van a tomar? —el camarero les interrumpió y les tomó nota. Pidieron vino tinto para beber, de entrante cecina con mermelada de tomate y de cena carpaccio con foie y queso parmesano. Vincenzo retomó la conversación.


  —Davide, hace un mes conocí a una mujer. No, no es lo que estás pensando, es una de esas que te leen el futuro, fue en un congreso en Sevilla.


  —Vincenzo, no puedo creer que creas en esas cosas —Davide intentaba quitarle presión a lo que estaba contando.


  —No me interrumpas, por favor, me resulta muy complicado contar esto.


  —Perdona, sigue.


  —Pues como te iba contando, conocí a esta mujer en una plaza, yo estaba buscando un estanco y apareció de pronto, al principio no me asaltó pero tras unos minutos, empezó a preguntarme por mi esposa. Me quedé quieto porque no entendía cómo ella sabía nada de mi vida, incluso llegué a pensar en si eran conocidas. Entonces le pregunté con quién estaba hablando, ella me dijo que no importaba, que lo importante era que supiera que mi mujer tenía una aventura.


  —Y ella, ¿por qué lo sabía? —Davide estaba sorprendido y a la vez inquieto.


  —Ni idea, yo no la creí, ¿por qué iba a creerla? El problema fue que me dio datos sobre dónde y cuándo, y claro, me mosqueé cuando me di cuenta de que esos días Gina no había estado en Madrid, se había ido a Valencia, eso dijo, a un nuevo espacio termal —Vincenzo terminó el relato sin expresar celos, dolor ni venganza. Tan solo parecía defraudado.


  —¿Y qué has averiguado? ¿Es cierto lo que te contó? —Davide escuchaba.


  —Pues no lo sé, estoy esperando respuesta de un detective que contraté, un tipo peculiar que me recomendaron. Este fin de semana Gina se va a Barcelona a una Feria de moda, será cuando la siga, veremos si es cierto o no.


  —¿Y por qué me lo cuentas a mí, Vincenzo? ¿Qué quieres que haga? ¿En qué puedo ayudarte?


  —Voy a dejar la compañía, Davide.
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  Como cada día en el último mes, tomó el coche y condujo hasta su plaza de aparcamiento, subió en el ascensor hasta su despacho, y allí abrió la puerta y entró. Encendió el ordenador, vio sobre la mesa algunas carpetas. Llamaron a la puerta.


  —Pase —dijo.


  —Hola Bonora, necesito que me ayudes —una compañera de planta se había quedado en la puerta.


  —Entra, entra, ¿qué necesitas?


  —Es que mi jefe me ha pedido que valore unos currículos, todos son muy profesionales, demasiado, a veces, yo creo que algunas personas los engordan, pero ese no es el problema, me ha dicho que le dé un candidato el lunes. ¿Podrías ayudarme?


  —¿Qué quieres que haga? ¿Qué los entreviste yo? Ando con mucho lío pero si.


  —No, no es eso, necesito que veas sus firmas, tú eres la mejor grafóloga que conozco, bueno, solo te conozco a ti —la chica sonreía— pero me han dicho que eres la mejor, a ti no se te escapa nada.


  —Necesito algo más que una firma, ¿tienes foto de ellos? —Loretta recordaba la universidad, aquellos problemas que los profesores les ponían para subir nota, todos giraban en torno a averiguar por los rasgos el asesino, quién mentía, quién era sumiso, y tantas otras cosas. A Loretta siempre le gustaron los acertijos—. Cuenta conmigo, me gustan los retos, lo que menos me gusta es ser la responsable de que gente anónima consiga o no un trabajo.


  —Gracias, te debo una, ahora mismo traigo todo —y la joven abandonó el despacho.


  Al cabo de unos minutos regresó con una carpeta de color verde donde ponía «candidatos».


  —Aquí tienes todo, ¿te traigo un café? —preguntó la chica muy solícita.


  —Pues sí, te lo agradezco, voy a intentar hacértelo hoy, el problema es que tengo una reunión ahora a las doce, pero no te preocupes, yo te aviso. ¿Dónde está tu despacho?


  —Al final del pasillo a la izquierda, es el número cuarenta y cinco —la chica salió en busca del café y regresó al momento, se lo dejó encima de la mesa y volvió a salir.


  Loretta desplegó todo sobre la mesa supletoria que tenía en su despacho, había cuatro perfiles de cuatro varones, todos españoles y residentes en Madrid, las edades variaban, pero no era lo primordial para ella. Tomó el primero: «Andrés, 38 años, emprendedor, fotógrafo, dibujante, con cursos en Italia, Nueva York, Francia…», llegó al final del currículo. La firma mostraba presión firme y espontaneidad en la idea de trazado. El grafema«A» contenía un óvalo grande ejecutado de forma rápida y lanzada, se diría que estaba ante un hombre muy decidido y que sabía lo que quería en la vida. La foto era distinta, ocurría en muchas ocasiones, Loretta se dejaba llevar por la firma, como pasa cuando alguien habla por teléfono con otra persona y le pone una cara y al encontrarse no es lo que se había imaginado. Andrés era rubio, con ojos azules, todo lo contrario a lo que ella había pensado. Solo tuvo tiempo de mirar por encima otro candidato, ya que a las doce tuvo que ausentarse para ir a la reunión.


  La sala de reuniones se hallaba al otro lado de los despachos, la puerta estaba abierta, ya habían llegado algunos colegas. A los pocos minutos entró el jefe, estaba serio, se sentó y empezó a hablar de algunos proyectos que tenían en el extranjero, de los problemas económicos que tenía el país y que repercutían de alguna manera en la empresa. Posteriormente convocó algunas ofertas para hacer trabajos fuera de España. A Loretta la que le llamó la atención fue una investigación de una data en Nápoles. Al final las señales que había ido acumulando a lo largo de estos meses daban su fruto, su jefe quería que alguien fuese a Italia, y sería ella.


  —Del trabajo de Italia me encargo yo —Loretta se levantó y se dirigió a su jefe.


  —Perfecto Bonora, esta tarde te doy todo lo que necesitas saber, y si te parece, saldrás en un par de días para allá, necesito que me envíes el resultado en cuanto lo tengas y de paso, cógete unos días, no te quiero ver por aquí hasta el lunes siguiente, envíame todo por mail —su jefe le hablaba distendidamente, tenían buena relación aunque sabían ambos mantener los límites.


  —Encantada jefe, nos vemos esta tarde, si me permite tengo que terminar unos asuntos —Loretta se despidió y abandonó el despacho sonriendo.


  Cuando miró el reloj se dio cuenta de que ya eran casi las dos y se acercó al restaurante italiano para almorzar. No había quedado con su hermana aunque esta la llamó una vez se hubo sentado en una mesa.


  —Dime. Buenos días… Pues ya estoy comiendo, bueno, voy a empezar. Qué lástima. De todas formas no hubiera tenido tiempo, he de concluir unos informes y estoy ayudando a una compañera en un. Sí, esta noche podemos vernos, claro, claro. Hasta luego.


  Una camarera le preguntó qué quería beber al tiempo que le dejaba la carta. Loretta le dijo que tomaría el menú del día y agua. Sacó el móvil y mientras esperaba que llegara la comida estuvo revisando sus correos. En esto escuchó la puerta de la calle, se giró para ver si era el tipo interesante, sin embargo se encontró con algunos compañeros que venían como ella a comer. Se saludaron y siguieron al camarero que les condujo a una mesa cercana a la cocina. La comida transcurrió tranquila, le hubiera gustado haberlo visto, por darse una alegría para la vista.


  —No, esto no es mío, yo he pedido un café —Loretta hablaba al camarero que le había depositado sobre la mesa un chupito de Amaro Lucano.


  —Es una invitación del jefe —dijo el camarero, y se marchó.


  Loretta se quedó pensativa, una invitación del caballero interesante. Y ¿dónde demonios estaba que no lo había visto entrar?


  Pidió la cuenta y pagó, estaba inquieta mirando alrededor, esperando que apareciera para darle las gracias. Ya en la calle pensó en lo tonta que había sido, el tipo interesante al final había resultado ser un cobarde, simplemente eso, como todos los hombres de su vida.


  


  Pasó la tarde mirando los currículos de los otros candidatos, finalmente optó por Andrés, una firma fuerte; seguro, sería una buena opción para ese puesto. Sonó el teléfono.


  —Dígame. Sí, soy yo. Ah, perfecto, paso ahora por su despacho.


  Era la secretaria del jefe, ya tenía todo listo para el trabajo en Italia. De camino le dejaría a su compañera los currículos y los informes.


  —Buenas, ya tengo los informes. Revísalos, si no te convence algo pasa a verme, estaré aquí hasta las ocho.


  —Gracias Loretta, muchas gracias —la joven se levantó y le dio un abrazo muy cumplido, la grafóloga no estaba acostumbrada a esos excesos de cariño.


  Loretta dejó a la chica sentada en su mesa mirando los informes. Llamó a la puerta de su jefe. Este le dijo que pasara.


  —Buenas, Bonora, siéntate, por favor —le pidió—. El trabajo que debes realizar no es muy complejo para una persona de tus cualidades pero sí es necesario que se realice a tiempo y con total precisión, te cuento esto porque de ti depende que tengamos contactos con una galería de Nápoles, si les gusta nuestro trabajo nos contratarán y eso repercutirá en la economía de la compañía, y en tu cuenta corriente, claro, Bonora.


  —Esté tranquilo, lo haré lo mejor que pueda. No lo dude —Loretta estaba nerviosa pero a la vez con ganas de embarcarse en ese reto.


  —Se trata de un cuadro de autor desconocido que le quieren atribuir a Luca Giordano —el jefe hablaba con tranquilidad—. Necesitas verificarlo, mirar la firma, y, esa es la parte más difícil, revisar toda o mucha de la producción artística de este pintor.


  —No se preocupe —permaneció unos segundos en silencio esperando que aquel dijera algo—. Si no tiene nada más que comentarme —Loretta se levantó.


  —No, puedes continuar, no te olvides de enviarme todo el próximo jueves por la tarde a más tardar, lo necesito el viernes a primera hora, y tómate esos días, nos vemos a tu vuelta.


  Loretta salió del despacho y se encaminó hacia el suyo, pasó antes por la sala de café y se preparó uno. Allí había una pareja que calló al entrar ella. Se saludaron y Loretta se despidió tomando el vaso de café.


  A las ocho y media estaba en la plaza Mayor, había quedado con su hermana y el novio para tomar algo. Había hecho una visita a su casa demasiado rápida pero había tenido tiempo de ducharse y cambiarse de ropa, era viernes noche y tomarían luego una copa. Se desplazaron en la zona cercana a la plaza, unas tapas y más cañas. A eso de las doce, y tras haber tomado un café, se acercaron al bar del hotel donde se alojaba su hermana, era un local muy chic, de decoración ultramoderna. Pidieron tres mojitos y estuvieron hablando, Loretta le contó a su hermana que tenía que viajar a Italia, por trabajo, y que ya no la vería hasta su nueva visita.


  —¿Y cuánto tiempo estarás allí? —la hermana le preguntaba.


  —Me quedaré toda la semana. El jefe me ha dado unos días libres así que aprovecharé para hacer alguna visita. Quiero conocer el sur de Italia. He visto varios reportajes sobre la zona.


  —Capri es una isla preciosa —el novio de su hermana la había interrumpido—, y la costa amalfitana debes verla con tus propios ojos, aprovecha para acercarte a Positano, es bellísima.


  


  De nuevo aparecía Positano en su vida, y ahora en la boca de un personaje que nunca hablaba, —Loretta estaba pensando en sus cosas, alejada de la pareja—, ¿por qué no habría permanecido callado?, ya me había olvidado de las señales. Resulta que me he pasado toda la vida creyendo que el azar iba reorganizando mi camino y ahora todo se ha venido abajo, las señales son las que fiscalizan los pasos a seguir en nuestra vida, y todas me conducen a Italia, al sur de Italia, ¿por qué habrá tenido que abrir su boquita?


  


  —Qué suerte, hermana, disfruta y cuando vuelvas ya me contarás todo con detalle.


  Miró al fondo del local, allí estaba el tipo interesante, acompañado de una mujer. Debía agradecerle la invitación, pero ya lo haría otro día.
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  El congreso era dentro de dos semanas y Davide había pasado los últimos días trabajando su ponencia y reflexionando sobre la foto que había enviado su exnovia. La noche anterior había cenado con Poldo, habían comentado los últimos descubrimientos en física y los proyectos de aquel en el Centro de Investigación, así como las intenciones con la joven del pelo corto y su viaje a Salamanca.


  —Diga —el teléfono había sonado—, sí, soy yo… Perfecto, a lo largo del día pasaré a recoger todo.


  Davide llevaba varios días sin ver a la joven del pelo corto, la última vez fue hace una semana, en una bar de copas, en el centro, eso le pareció. Él estaba con Rebeca y su nuevo amor. Ella estaba con la misma chica de los últimos días y un joven.


  


  A las doce ya estaba en la oficina, sus padres se habían vuelto a Italia, sus últimos días habían sido estresantes, se acercaron a Toledo para conocerlo y a varios museos de la capital para ver algunas exposiciones. Emma y Antonio habían pasado unos días muy agradables pero debían volver a sus labores. Davide les había acompañado al aeropuerto esa misma mañana y de ahí se dirigió al despacho.


  Se acercó al restaurante con la esperanza de ver a la chica pero tampoco estaba. Comió algo e hizo la caja del día anterior, preparó los horarios de la semana siguiente ya que estaría fuera y no quería que hubiera ningún problema, de todas formas con Enrico no tenía de qué preocuparse.


  Llamaron a la puerta del despacho.


  —Adelante —dijo Davide.


  Una camarera entró en el despacho.


  —Señor, una joven pregunta por usted —comentó.


  —Dígale que pase —Davide se imaginó por un momento que la mujer del pelo corto entraría por aquella puerta, con su vaquero roto y su camiseta gris de cuello caído dejando al descubierto su hombro, tan increíblemente sexy.


  —Hola Davide —Valeria acababa de entrar, la cara del joven se mudó en sorpresa poco agradable—. He venido a verte, como te decía en la postal —y tras decir eso se acercó y le besó en la mejilla, posteriormente se sentó en un sillón que había frente al escritorio—. ¿Cómo estás?


  Davide no sabía qué decir, se había quedado completamente bloqueado, el teléfono rompió ese instante.


  —Diga… Ah, dime Poldo. Sí, sí, luego nos vemos. No, no. Luego te lo cuento, ahora tengo una visita —el joven colgó y miró a Valeria, sin inmutarse—. ¿Qué haces aquí?


  —Davide, cariño, ya te lo dije en la carta, quiero que volvamos a intentarlo, quiero que estemos juntos, ¿no quieres lo mismo?


  —Valeria, lo nuestro acabó, hace tiempo, yo he rehecho mi vida, no, no quiero lo mismo —Davide estaba serio, se había incorporado de su sillón y caminaba hacia la puerta.


  —¿Cómo puedes ser tan insensible? Después del tiempo que pasamos juntos, de lo mucho que nos quisimos, cometí un error, sí, pero lo siento, me he dado cuenta de que solo te quiero a ti —Valeria le miraba con los ojos vidriosos, Davide le abrió la puerta—. Por favor, Davide, tenemos que hablar, necesito dinero y necesito que firmes unos papeles para que pueda vender la casa.


  —¡En cuanto me los des!


  —Pues no los tengo aquí, el abogado en Nápoles lo guarda todo —la joven se quedó mirándolo— te agradecería que fueras cuanto antes.


  —No me jodas, Valeria, ¡tengo que volar a Nápoles para firmar unos putos papeles!


  —Si no te parece bien, habla con mi abogado, Davide, y hazlo cuanto antes —la chica lo miraba retadoramente, ya no lloraba, más bien su mirada era de odio.


  —Si no quieres nada más, estoy ocupado, y no te preocupes, volaré esta misma semana a Italia para dejar zanjado todo. No quiero tener nada que nos relacione —Davide estaba bastante molesto— ni quiero que vuelvas a ponerte en contacto conmigo.


  —Lo entiendo me quedaré este fin de semana en Madrid, —de nuevo parecía una mujer frágil— si quieres podemos vernos, tomar algo, como.


  —¿Amigos? No, como eso tampoco, parece que no me entiendes, lo siento Valeria, tengo una cita, si no tienes más que decirme te pido que salgas de aquí.


  


  Pasó la tarde dando vueltas a lo que había ocurrido, a las seis se acercó al despacho para recoger los papeles para el congreso y de paso subió a la oficina y fue directo al despacho de su jefe.


  —Pasa, pasa Davide, te esperaba —Vincenzo estaba de pie frente al ventanal—. Siéntate, ¿un café?


  —No gracias, acabo de tomar uno —contestó Davide—. Debo pedirte algo.


  —Lo que necesites.


  —Tengo que volar a Nápoles cuanto antes por cuestiones personales —Davide no quería dar muchas explicaciones.


  —Por supuesto, coge los días que necesites, lo importante es que cuando regreses estés al cien por cien.


  —Gracias.


  —Bueno, Davide, como te comenté el otro día —Davide asintió mientras este retomaba la conversación—, contraté los servicios de un detective para que siguiera a mi esposa el fin de semana pasado, que se iba a Barcelona —hizo una pausa y continuó—: pues bien, parece ser que mi esposa, mi querida y amada esposa, tiene una aventura con un joven desde hace algunos meses.


  —Vincenzo, quizás… —intentó hablar pero aquel le interrumpió.


  —No me interrumpas, por favor, no es fácil hablar de esto, reconocer que mi esposa está con un hombre más joven que yo. Tengo fotos, pruebas, y el miércoles hablé con ella, le enseñé todo lo que me había dado el detective y ella lo reconoció, dice que hace tiempo que se siente sola, que trabajo demasiado y que este chico apareció en su vida de repente, que no lo buscó, —hizo un gesto de incredulidad— y yo tengo que creérmelo, pues no, no la creo, y lo que más me duele es que me haya mentido. Yo me he ido a un hotel y ella está en la casa familiar, de todas formas ha pedido el divorcio.


  —¿Y cómo estás tú? —Davide se sentía incómodo, nunca había visto así a Vincenzo, para él eran una pareja perfecta, la primera vez que los vio estaban completamente enamorados; estas cosas son las que le hacían plantearse que el amor era algo temporal y doloroso.


  —Pues no estoy bien, llevamos toda la vida juntos, no puedo imaginármela sin ella, ni tomar un café —sus hombros caídos mostraban un hombre derrumbado—. Voy a dejar esto temporalmente, no puedo llevar el control de la compañía ahora, y quiero que seas tú el que tome el timón de todo, ¿aceptas, verdad? —el jefe se había puesto de pie y le tendía la mano, Davide se levantó e hizo lo mismo.


  —Claro, amigo, acepto —contestó.


  —Muchas gracias, sé que dejo esto en buenas manos.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera? ¿Necesitas algo? —Davide se mostraba muy servicial.


  —No lo sé, y gracias de verdad, ahora lo único que necesito es volver a Italia, y pensar en que empieza una nueva etapa en mi vida, aunque tenga cincuenta y seis años.


  Tras la conversación regresó a casa, Poldo pasaría a buscarlo a las ocho y media y tenía que darse una ducha.


  Había un mensaje en el contestador, eran sus padres, ya estaban en casa y le echaban de menos. Davide sonrió, se imaginaba a su madre diciéndole que estaba muy flaco y que tenía que comer mejor.


  El timbre del portero automático sonó, respondió y salió rápidamente de casa, bajó en el ascensor. Abajo le esperaba Poldo en su cuatro por cuatro oscuro.


  —Hola amigo, ¿qué tal el día? —Poldo sonreía al tiempo que cogía la carretera en dirección al centro.


  —Poldo, si te cuento lo que me ha pasado hoy no te lo crees.


  —Cuenta, cuenta, tenemos toda la noche, Yolanda me ha dado permiso para salir pero tengo que volver antes de las tres —Poldo era un bromista y su esposa lo era aún más—. ¿Ya tienes la conferencia preparada?


  —Amigo, la conferencia la dejamos para después, lo que tengo que decirte es más impactante, Valeria está aquí. —Davide calló a la espera de que su amigo dijera algo pero solo paró el coche en un semáforo en rojo y lo miró—. Sí, ha llegado hoy, imagino que ya me da igual —el coche se puso de nuevo en funcionamiento.


  —Espera, espera, aparquemos por el centro y me lo cuentas tomando unas cañas, háblame de la conferencia que eso no me despista al volante —Poldo sonrió al decir esto.


  —En un par de semanas salgo para Salamanca, estaré una semana, tengo la ponencia lista, sobre los «neutrinos asesinos» —sonrió al decirlo, ya habían llegado al centro, Davide bajó del coche.


  —¿Y cuándo la presentas? —preguntó su amigo.


  —Pues no lo he mirado, recogí esta tarde todos los papeles en la oficina y los he dejado en el despacho, en casa. Mañana le echo un vistazo. ¿Dónde vamos? —preguntó.


  —Pues vamos a España Cañí, la cerveza está buenísima, y para lo que me vas a contar necesito un trago fuerte.


  El local estaba cerca de donde habían aparcado, y era de madera, como las tabernas irlandesas. El camarero, un tipo calvo y bajito les preguntó qué querían tomar, pidieron un par de pintas.


  —Entonces. Valeria está por aquí —Poldo retomaba la conversación que habían dejado hace un rato en el coche.


  —Sí, apareció en el restaurante, de improviso, cuando me dijo Rosa que había una mujer fuera pensé que era la mujer del pelo corto, es que el otro día la invité en un alarde de chulería, pero cuando vi entrar a Valeria me quedé bloqueado, totalmente bloqueado.


  —¿Qué quería? —preguntó su amigo.


  —Quiere que firme los papeles de la casa para así venderla, necesita dinero —Davide echó una carcajada sarcástica—, cazo, y tengo que hacerlo en Nápoles.


  —Joder, tío, vaya tipa, y ¿no pueden enviártelos por mail? Estamos en el sigloXXI.


  —No, parecer ser que no.


  —¿Y cuándo vuelas? Tienes en nada lo de Salamanca.


  —Pues vengo de hablar con Vincenzo y le he pedido un par de días aunque mi intención es coger un vuelo directo, acercarme a ver al abogado y volver —Davide dio un trago a su cerveza— lo que temo es que haya alguna sorpresa de última hora y tenga que quedarme.


  —Pues mira, esa será la única forma de que rompas con todo lo que te une a ella.


  —Eso he pensado. —Davide pidió otro par de pintas y regresó a la mesa— Ahora lo que me vuelve loco es saber dónde está mi chica.


  —¿Tu chica?, ¡qué gracioso eres, Davide!, no sabes quién es, ni cómo se llama, solo la has invitado a un chupito el otro día y como eres un gilipollas ni te asomas para que te lo agradezca, que dicho de otro modo, habría sido la mejor manera de haber sabido un poco más de ella, ¿no crees? —Poldo tenía razón.


  —Sí, cierto, tío, pero me corto mucho cuando me gusta una mujer, ya me conoces. No sé qué coño decirle, y sé que es un problema porque a no ser que la vea un poco bebido nunca me voy a atrever a hablar con ella —se sonrojaba solo de pensarlo.


  —Pues eso tendrás que hacer, si esta noche la vemos, le dices algo, o se lo digo yo, mira a ver, y no creo que te guste lo que yo pueda decirle —Poldo reía.


  Tras las dos pintas fueron a comer algo, había un bar por la zona donde solo ponían queso, jamón y tortilla de patatas. Estaba sito en la esquina de una plaza y aunque no era muy grande siempre estaba lleno de guiris, sin embargo hoy no había mucho jaleo. Pidieron dos cañas y una ración de queso y otra de jamón. Volvieron al tema.


  —Davide, ¿estás seguro? —Poldo le hablaba seriamente—, ¿te interesa esa chica o solo es un buen polvo?


  —Ni idea, solo sé que quiero saber más de ella, que me gusta, hasta que no hable con ella no podré saber si quiero más o no.


  —Pues a por todas, amigo. Esta noche ligas —y Poldo se metió un trozo de tortilla en la boca al tiempo que sonreía.
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  En el aeropuerto de Nápoles la esperaba u na mujer.


  A los veinte minutos la había dejado en el hotel. Loretta fue a su habitación y deshizo la maleta.


  Llamó a la recepción y pidió una botella de agua.


  Media hora después estaba en el vestíbulo del hotel esperando a la mujer del museo. La llamaron por teléfono.


  —Hola. Sí, ya estoy aquí. Esperando a la encargada del museo. No creo que tarde mucho. Hasta luego.


  Era su jefe, quería saber si todo iba bien. La mujer no tardó en aparecer de nuevo para recoger a Loretta. La grafóloga subió al coche y aquella la condujo hasta el museo, situado en la zona oeste de la ciudad. La conversación de las dos mujeres giró en torno al tiempo y sobre el cuadro y la pintura de Luca Giordano.


  —¿Por qué dudan de su autenticidad? —preguntó Loretta—, ¿tienen algún cuadro más de este pintor en la sala?


  —La verdad es que el cuadro nos llegó por un conducto diferente al que nos llegan normalmente, por esa razón y porque no queremos exponer una obra falsa, hemos pedido ayuda a su compañía. Usted podrá ver otros cuadros del pintor así como archivos que imagino que querrá revisar.


  —Muchas gracias —contestó Loretta.


  Ya habían llegado, el museo era de estilo neoclásico, tirando a moderno, con formas muy rectangulares y de tonos claros. Entraron, la mujer saludó al guarda de seguridad y condujo a la grafóloga hasta la puerta del ascensor, lo tomaron y bajaron en la segunda planta, una zona abierta con anchos pilares y cristaleras donde entraba la luz por ellas. Se dirigieron hacia un individuo de mediana edad que estaba trabajando frente a un ordenador.


  —Hola, esta es la investigadora, Bonora —comentó la encargada del museo.


  —Encantado —el individuo se había levantado y le tendía la mano.


  —Un placer —dijo Loretta.


  El hombre le indicó una mesa al final de la sala, en una esquina. Allí estaba el presunto cuadro de Luca Giordano.


  —La dejamos que trabaje tranquila, si necesita algo no dude en pedírnoslo —el individuo se despidió al mismo tiempo que Loretta sacaba de su maletín sus gafas de alta visión y unos instrumentos de trabajo.


  El cuadro que tenía ante ella contenía una virgen, dolorosa, con tonalidades tenebristas, oscuras, la firma era igual a las demás que había estado revisando en los últimos días: el conjunto de la firma era armónico, la «L» era caligráfica, redondeada al igual que en los otros cuadros, las minúsculas eran complejas en ambos casos. La «G» redonda y sin bucle. Cuando miró el reloj eran las dos de la tarde, sin embargo la gente no parecía decidirse a salir a comer. Loretta se incorporó y caminó hacia la mesa del individuo que la había atendido.


  —Voy a salir a comer, ¿hay algún restaurante por aquí cerca? —preguntó.


  —Sí, sí, salgamos, la acompaño, así podemos discutir sus avances en la investigación —le contestó.


  —Me va a perdonar pero no hablo de mis investigaciones hasta el final, entiéndalo, ahora tengo una opinión que puede variar a lo largo del día e incluso volver al mismo punto de partida, por eso prefiero que hablemos de la ciudad y de lo que me recomienda que visite, me quedaré unos días por aquí. —Loretta era excesivamente meticulosa en su trabajo, por eso la contrataban todos, y esa exigencia para con su trabajo era igual para consigo misma, de tal forma que tenía un acierto grafológico del cien por cien.


  —Sí, sí, lo entiendo, y disculpe, vayamos a Sorbillo que está a la vuelta del museo, le gustará. Bueno, me llamo Lucas —y la sonrió.


  —Mi nombre es Loretta —contestó ella—. ¿Lleva mucho tiempo trabajando en el museo?


  —Tres años, terminé la universidad y estuve un año en Londres estudiando inglés, y después me vine aquí y enseguida me contrataron, la verdad es que tenía un buen expediente y eso ayudó. Y tú, ¿cuánto tiempo llevas trabajando de grafóloga? —Lucas le preguntaba con cierta curiosidad, había oído hablar de la dura investigadora Bonora y lo que tenía ante él le resultaba enternecedor.


  —Pues, déjame que piense —Loretta empezó a hacer cálculos y finalmente contestó—. Unos cuantos, la verdad es que excepto cuando acabé la carrera y estuve trabajando de criminóloga con la policía, me he pasado el resto de mi vida testificando cosas.


  —Y ¿eres de Madrid? —volvió a preguntar él.


  —No, soy de Salamanca, viví allí hasta que al terminar los estudios me fui a Madrid. Allí está mi residencia actual, aunque pasé un periodo de cuatro años en Canarias.


  —Yo estuve una vez allí, en Lanzarote, de vacaciones con mi mujer, mi ex ahora —se notaba que quería seguir charlando con la grafóloga cosa que a ella no le interesaba tanto porque cuanto antes acabara el trabajo antes podría disfrutar de sus días de descanso.


  —No la conozco, lo siento, pero sí sé que es muy bonita. —Loretta pidió un café—. Ya es tarde, Lucas, deberíamos subir.


  —Tienes razón, tomamos el café y volvemos a trabajar. ¿Qué tal llevas el…? —Lucas se dio cuenta de que le había dicho que no hablaba del trabajo antes de acabarlo— Disculpa, no me acordaba, si te parece quedamos luego y te enseño la ciudad de noche.


  Loretta le miró pero no le contestó, sorbió un poco de café y continuó escuchando lo que aquel hombre le contaba con ganas de que se callara, a pesar de ser un hombre educado hablaba demasiado, ¡Joder! Este hombre es un pesado, no se ha dado cuenta de que no me interesa, ¿cuántas señales más debo hacerle? Con lo a gusto que estaría yo aquí en silencio… a ver si luego en el hotel miro los hoteles de Positano.


  —Sí, sí, claro.


  Yo le doy la razón, no sé de qué estará hablando, hace demasiadas preguntas, no me gusta hablar de mí y menos nada más conocer a alguien… esta noche escribiré un poco en mi diario, ¿cómo era lo que anoté ayer?: «De terciopelo es el tacto del destino, por un lado. Por el otro es áspero, rugoso. Y es que la vida nos pasa a veces por el costado amargo de la piel. No cruje al morderla y nos deja un deje seco, acorchado…» ¡qué bueno! Se me pone la piel de gallina al pensar en él, cómo me gusta.


  —¿Qué te parece?


  —Eh, bien, muy bien, Lucas, hablamos luego —Loretta hizo un gesto, no había escuchado nada de lo que le había contado desde hacía unos minutos, aquel se dirigió a su despacho dejando a esta en dirección a su zona de trabajo. Y la tarde se le pasó muy rápido buscando cuadros del pintor napolitano. Ya había revisado toda su obra y al día siguiente todavía tenía que visitar un par de museos donde había alguna pintura de él y así poder ver en vivo su firma y contrastar.


  A las ocho Lucas vino a buscarla.


  —¿Te apetece que vayamos a dar una vuelta por el centro? —le preguntó.


  —Perfecto pero solo una cerveza, Lucas, llevo todo el día sin parar, he llegado de viaje, todavía no me ha dado tiempo a deshacer la maleta, mañana ya me enseñas todo —Loretta estaba cansada, se le notaba en las ojeras que marcaban su rostro, a pesar de ellas estaba guapísima.


  Estuvieron dando una vuelta por la Piazza Trieste e Trento y se sentaron en una terraza, en un café, Caffe del Professore. Aunque era otoño aún no hacía frío y se agradecía el aire, tenía la cabeza a punto de explotar.


  Cuando llegó al hotel deshizo lo que le quedaba de la maleta, de repente vio la sandalia, sonrió, a Positano era donde quería ir cuando acabara el trabajo. Posteriormente se duchó y se metió en la cama.


  
    El otoño llega siempre antes que el invierno, aparece cuando caen las primeras hojas y el sonido de las calles se vuelve acorchado. El otoño huele a chimeneas, a castañas, sabe a manos que se encuentran al caer la tarde, cuando regreso a casa.


    Siempre que comparece ante mi ventana me sabe frío, y se ruboriza soltando cuchillas, es seco, directo y eminentemente añil. El otoño quiere ser compañero de viajes, encerrarte en una maleta llena de sueños y volar contigo.


    El otoño teme que se le olvide cuando sobrevienen las primeras nieves. Y yo me vuelvo lágrima cuando lo siento, sé que no me entiende, que al aterrizar a finales de septiembre me oprime el alma, me desgarra el corazón y bendice ese momento como buscando perdón.


    El otoño es la estación más sensual, más profunda y más intensa, es como tú cuando apareces al final del día.

  


  


  A la mañana siguiente Loretta despertó más descansada, bajó a desayunar, leyó la prensa en su portátil, en un par de horas un coche estaría frente al hotel para recogerla. Ya en el vehículo la encargada del museo le comentó que visitarían los dos museos que tenían en su haber obras de Luca Giordano antes de ir al suyo.


  —Me parece bien, tengo todo lo que necesito conmigo —contestó Loretta.


  —He quedado con el director del museo Nacional ahora, a las diez y cuarto, podrá ver sus cuadros durante el tiempo que necesite y luego hemos quedado en el otro museo. ¿Cuánto tiempo necesitará?


  —Cuando esté frente a las pinturas se lo diré.


  La mañana transcurrió lenta, Loretta tuvo algunos problemas con los cuadros del museo Nacional lo que le condicionó a esperar que llegara el director, necesitaba sacarlos para observarlos con luz natural y no estaba permitido salvo que aquel lo dijera.


  Por el contrario, en el otro museo fue más fluido, el encargado le entregó toda la documentación y la dejó trabajar en una sala, aislada, le trajeron un café a media tarde y unas horas después había concluido las investigaciones.


  —Vaya día —comentó la encargada en el coche camino del museo Napolitano—, ¿quiere que le traigan algo?


  —Nada, estoy bien, solo si le parece voy a retirarme, lo que tengo que hacer lo puedo hacer en el hotel, ya mañana por la mañana me acerco a entregarle mis conclusiones —Loretta no quería que el director la invitara de nuevo, tenía suficiente con un interrogatorio al año.


  La mujer la dejó a la puerta de su hotel, Loretta descendió del vehículo tras despedirse de ella y quedar para el día siguiente.


  Sonó el móvil.


  —Dime. Pues ya casi. La verdad es que sí. ¿Qué tal por ahí?… Lo entiendo. Mañana, mañana. Sin falta el jueves por la mañana le envío todo por correo. Perfecto, muchas gracias, hasta mañana.


  Era su jefe, el jueves tras enviarle todo alquilaría un coche y conduciría por la costa amalfitana. Todavía no había hecho reserva pero no creía que hubiera problemas, era noviembre, los días eran cada vez más cortos, a la gente le gustaba viajar en verano, en primavera. Se pegó una ducha y salió a dar una vuelta, caminó hasta la via Chiaia, allí entró en una pizzería, Brandi, según el buscador allí nació la pizza margherita.


  —Buona sera —le dijo un camarero.


  —Buona sera —contestó Loretta.


  —Cosa desidera —siguió preguntando— da bere?


  —Una Moretti —contestó— y una pizza margherita.


  —Qualcos’altro?


  Loretta rechazó su propuesta y esperó su cerveza mientras miraba el móvil. Tenía un mail de la Universidad de Salamanca, hacían una reunión de antiguos alumnos de Criminología y querían saber si podían contar con su presencia. Hacía meses que la grafóloga no visitaba a su familia por lo que decidió aceptar.


  La cena concluyó con un par de chupitos de limoncello, un licor típico del sur de Italia.


  —Signorina, si tiene tiempo baje hasta Amalfi, la cuna de este licor, y visite Positano, una ciudad mágica.


  —Gracias, eso haré —respondió, y tras abonar la cuenta se levantó y regresó a su hotel dando un paseo. Qué noche tan agradable, no hace nada de frío y mira que estamos en noviembre. Mañana por la tarde visito la ciudad, no me puedo marchar de aquí sin haber visitado este lugar, uy y esos, ¿qué hacen? Qué romántico, le está pidiendo la mano, bueno, eso creo, y qué vergüenza, me lo hacen a mí y no sabría dónde meterme… Tengo ganas de ver a los viejos compañeros de universidad, ¿habrán cambiado? Y Kata y Ángel, hace días que no hablo con ellos, desde… casi desde el día que fuimos a comer juntos. Tengo que decirle a mi madre que voy ese fin de semana a Salamanca, cuando me vea seguro que me echa la bronca, hace un montón que no voy a verla, le daré un achuchón y se le pasará.
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  Davide había regresado de su viaje a Nápoles. Preparó un café y se dirigió al salón para poner un poco de música, en la radio sonaba Alicia Keys, abrió las ventanas para airear la casa. El café estaba listo. Se sentó en un taburete frente a la ventana, el cielo estaba algo encapotado, el viaje había sido raudo, no necesitó mucho tiempo para cerrar definitivamente el capítulo de Valeria con lo que no se acercó al pueblo a ver a la familia, su madre se había molestado, pero Davide la había convencido contándole que en unos días estaría allí por Navidad.


  Sonó el teléfono, era su primo:


  —Pronto… Andrea, ¿sabes la hora que es?… Sí, sé que tú trabajas de noche en la panadería pero yo ayer me acosté tarde. No, no estoy enfadado. ¿Qué tal estás?… Me parece bien, sí, no tengo nada previsto.


  Lo que sí tenía era planes para esa noche, había vuelto a quedar con unos amigos, para tomar unas cervezas. Quizá la mujer del pelo corto apareciera, estaba decidido a decirle algo, había pensado que tenía que hacer algo, que así no podía continuar si era ella la mujer a la que en ese momento de su vida quería conocer. Se levantó y fue directo al baño, se duchó, se arregló la barba y se vistió, unos vaqueros desgastados, una camisa blanca y una americana. Se echó perfume, ya era casi la una, pasaría por el restaurante para ver cómo estaba todo y comería allí. De camino, puso las noticias en la radio del coche, la situación económica en España iba a peor, la crisis europea iba en aumento.


  Aparcó en su plaza, como otras veces, y anduvo al restaurante. En la entrada su amigo lo saludó.


  —¿Qué tal el viaje, Davide? —preguntó Enrico.


  —Todo bien, y por aquí, ¿alguna novedad? —inquirió el italiano.


  —Ninguna amigo, ha habido mucha clientela, no nos podemos quejar —contestó Enrico.


  —Me voy al despacho, luego comemos y hablamos, ¿te parece? —le preguntó al tiempo que el otro asentía.


  Al entrar abrió la ventana, la habitación olía a cerrado. Aunque ambos compartían el despacho, Enrico no solía entrar, prefería hacer caja en la barra. Encendió el ordenador. Se sentó frente a este y comenzó a revisar los correos. Había varios spam que eliminó rápidamente, algunos del Ministerio, le habían otorgado la financiación que necesitaba para el proyecto. Se levantó y se sirvió un café. Volvió a sentarse. El teléfono sonó.


  —Pronto… Hola amigo, ¿qué tal?… Bien, yo bien, ya te contaré. ¿A qué hora nos vemos?… Pues entonces hasta luego, voy a seguir trabajando.


  Era Poldo, llamaba para concretar la cita de esa noche. Habían quedado para cenar.


  —Pasa —dijo Davide al oír la puerta.


  —Hola jefe, ¿qué tal todo? —era uno de los camareros del local.


  —Bien, un poco cansado.


  El chico salió de allí no sin antes preguntarle si quería algo, a lo que el italiano le había dicho que no, que no necesitaba nada.


  A eso de las tres Enrico se acercó al despacho para sacarlo de allí.


  —Venga Davide, vamos a comer, te invito.


  —¿No comemos aquí? —preguntó aquel.


  —No, hoy vamos fuera, hay un restaurante cerca de aquí que aún no conoces.


  


  Davide cogió la chaqueta y ambos salieron del local, al pasar por la zona de comedor, aquel miró por si veía a la mujer del pelo corto, pero no estaba. Ya en la calle, tomaron la calle a la derecha y caminaron durante unos minutos. Al llegar a una plaza, la cruzaron y en la esquina estaba el local, El Portón, se llamaba. Según le había contado Enrico por el camino, el dueño era un portorriqueño que se había casado con una española, hija de una familia noble. A ella la habían desheredado, sin embargo los negocios familiares fueron a pique y ahora es ella la que goza de más dinero y privilegios que los que le negaron todo.


  —Entremos —dijo Enrico al llegar.


  El local era amplio, muy luminoso, tenía bastante decoración taurina, y muchas fotos del dueño junto a famosos. Había una con Julio Iglesias, con Madonna, otra con el expresidente del gobierno. El lugar era acogedor, se sentaron en una mesa próxima al patio que usaban en verano, el camarero les trajo la carta y se marchó.


  —Entonces, ¿qué tal todo?, cuéntame —le preguntó Enrico.


  Davide resumió su viaje, el vuelo fue bueno y no había tenido que ver a Valeria por lo que estaba contento.


  —¿Y la conferencia de Salamanca, la tienes preparada?


  —La verdad es que al principio dudé de que mi teoría sobre el estado sólido de los neutrinos fuera floja —la cara de su compañero le hizo reír—. Lo sé, Enrico, no sabes de qué te hablo ni tampoco quieres saberlo pero me has preguntado y yo te contesto.


  —Lo sé amigo, pero es que estás metido en unos temas muy complicados, a mí me sacas de la liga española, el Real Madrid, y de mujeres y estoy perdido, bueno, y del jamón.


  Cuando llegó el camarero para pedirles la nota estos estaban riéndose, ordenaron unos entrantes y de segundo escalopes con salsa de almendras.


  Al terminar se acercaron hasta el Embassy para tomar un café.


  —Siempre me ha gustado este local, es muy tranquilo, se puede uno tomar un café o una copa sin que nada ni nadie te moleste, en algunas cafeterías la música está demasiado alta —comentó Davide.


  —Es la segunda vez que vengo —dijo Enrico— y sí, me gusta el ambiente, sentémonos aquí —este le indicaba una mesa libre cerca de la ventana. Al girarse para dejar la chaqueta Davide se dio cuenta de que había una mujer de pelo corto exactamente a su espalda.


  —¿Qué vas a tomar? Yo un café y una copa —preguntó el amigo.


  —Pues lo mismo para mí —dijo el italiano.


  En unas de las ocasiones que se giró la vio hablando por el móvil, escuchó algo de una cena, hablaba demasiado bajo para entender el nombre del local. En esto Enrico le preguntó algo, Davide no había oído la pregunta porque estaba más atento a lo que ella decía que a lo que su amigo pudiera estar contándole.


  —¿Perdona? —le inquirió—, no te he oído.


  —Te preguntaba si has quedado con Poldo esta noche para salir o te quedas tranquilito en casa.


  —Salimos, esta noche salimos otra vez, antes de enclaustrarme en una ciudad que tiene dos catedrales, y dedicarme a escuchar ponencias sin parar. Hemos quedado a las nueve, apúntate, ¿qué tienes que hacer?


  —He quedado con mi mujer, ha venido una amiga suya y le vamos a enseñar la ciudad, ya me gustaría a mí salir de fiesta, no duermo desde hace meses, el bebé se pasa las noches llorando —sonrió.


  —Pues para la próxima —Davide se echó a reír, muy fuerte de tal forma que la mujer del pelo corto se giró y le vio, este siguió riendo—. Me alegro mucho amigo por ti.


  —Nos vamos, son casi las seis e imagino que querrás descansar un rato en casa, yo vuelvo al restaurante, pásalo muy bien esta noche y dale recuerdos a Poldo.


  Salieron del local tras pagar, Davide recordó de repente que no había mirado si ella continuaba allí, y al girarse se la topó de frente y se dio cuenta de que había sido un idiota, se había equivocado, no era ella.


  —Disculpe —le dijo.


  —No se preocupe —respondió ella sonriendo.


  Camino de casa se subió los cuellos de la chaqueta mientras pensaba en la mujer misteriosa.


  


  A eso de las ocho y media Poldo pasó a buscarlo por casa. Le había dado tiempo a descansar un rato. Cogió la cazadora del armario del pasillo y una vez en la calle se la puso. Ya estaba empezando a refrescar. Poldo estaba aparcado esperándole.


  —Buenas, ¿qué tal? —preguntó sonriendo.


  —Amigo, muy bien, volé, firmé y volví —el italiano sonreía— ¿y tú?


  —Los niños bien, Yolanda muy bien, y mucho lío en el trabajo pero no me voy a quejar ni vamos a hablar de trabajo. ¿Y lo demás?


  —¿Qué? —preguntó sorprendido Davide.


  —La chica del pelo corto, de eso te hablo, ¿sabemos algo más de ella?


  Davide le contó los acontecimientos de las últimas horas. Al llegar al restaurante ya estaban los demás amigos, se situaron en la mesa de siempre y pidieron unas cervezas. La cena resultó hilarante, llena de chistes, bromas y mucho fútbol, algo en lo que Davide se sentía un poco perdido.


  Tras la cena se acercaron al hotel Urban, en el bar hacían unos cócteles de premio. Al entrar la camarera los saludó, conocía a uno de sus amigos. Davide pidió un mojito, Poldo otro. Al cabo de un rato, este le indicó con la mirada que se volviera hacia la entrada, en la puerta había una chica con el pelo corto a la que acompañaba una pareja de amigos. Davide lo miró dejando notar a su amigo que no era ella.


  19


  La mañana estaba nublada, Loretta miraba a través de la ventada de la habitación de ese hotel de Nápoles y tras hablar con su jefe por teléfono bajó al vestíbulo del hotel donde la esperaba la encargada del museo.


  —Buenos días —le dijo encaminándose hacia el vehículo.


  —Buenas —comentó Loretta—, necesito pasar por el museo donde estuvimos el otro día, ¿es posible?


  —Sí, claro, hago una llamada y vamos para allá —respondió. La mujer detuvo la maniobra y cogió el teléfono, habló unos minutos y colgó—. Pueden atendernos ahora mismo.


  Loretta quería volver a revisar los cuadros que había estado mirando el día anterior para concluir con seguridad los resultados. Llegaron en apenas quince minutos, entraron en el edificio y anduvieron por las salas hasta dar con la persona que les había atendido la víspera.


  Loretta se pasó la mañana trabajando en la sala privada, a eso de las doce y media avisó de que había finalizado sus análisis y que podían regresar al museo. La encargada la condujo hasta allí, aparcaron y entraron en el edificio. Allí la esperaba Lucas, con una amplia sonrisa.


  —¿Cómo llevas el análisis? —le preguntó— ¿Tienes alguna conclusión?


  Loretta lo miró directa a los ojos.


  —Claro, en cuanto me dejen organizar mis papeles escribo el informe y te lo doy, hoy quiero cerrar el asunto que me ha traído hasta aquí —contestó.


  Lucas la llevó hasta el despacho que habían habilitado para ella, cerró la puerta no sin antes preguntarle si quería tomar algo.


  —Pues te agradecería un café, por favor —le dijo.


  Era tarde cuando Lucas regresó a buscarla. Loretta había concluido todo, tenía el informe impreso y había dejado en borradores el informe que le enviaría a su jefe a la mañana siguiente.


  —Ya son las cuatro y no has comido nada —dijo Lucas—. Ahora mismo salimos a tomar algo.


  —Primero ten el informe, si tienes alguna pregunta prefiero que me la hagas antes de que me marche —Loretta le entregó una carpeta roja y empezó a recoger sus cosas al tiempo que Lucas revisaba lo que le acababa de entregar— y sí, tengo mucha hambre, necesito comer algo.


  Salieron del museo en dirección a Gambrinus, un café histórico del centro de Nápoles. El lugar era muy pintoresco, sobre la fachada blanca en relieve dorado el nombre del local. Se sentaron en la terraza exterior, llena de plantas que daban al espacio una cierta calidez.


  —Este local es emblemático —comenzó hablando Lucas—, de la vieja Europa donde se reunían intelectuales de todo tipo: poetas, escritores, políticos, filósofos, y otros. Actualmente todavía puedes ver algunos por aquí.


  Loretta observaba las vistas, desde allí se podían admirar los mejores edificios de Nápoles, la cúpula de las Galerías UmbertoI, el Palacio Real, San Fernando y San Francisco de Paula.


  —Buona sera, cosa desiderano i signori? —un camarero estaba frente a ellos.


  —Una birra e una selezione di pizzette —dijo mirando al camarero y posteriormente a Loretta— ¿Te parece bien? —le preguntó al tiempo que ella asentía—. Luego pediremos el famoso café.


  La tarde transcurrió tranquila, Lucas intentaba flirtear con Loretta pero ella solo pensaba en su viaje al sur, para conocer Positano, la costa amalfitana. Tras la comida pidieron un café acompañado de las famosas sfogliatellas, una masa hojaldrada rellena de requesón.


  —Esto está delicioso, es como un cruasán pero más crujiente, muchas gracias por todo, Lucas —Loretta parecía querer despedirse mientras que el italiano no dejaba de hablar.


  —Pues si quieres te acompaño donde vayas, ¿ya conoces la ciudad? Hay unos lugares de interés que deberías visitar —le comentó Lucas.


  —Gracias por todo Lucas, de verdad, pero me gustaría pasar un rato sola, luego si quieres por la noche cenamos juntos —Loretta no pretendía ser descortés.


  —Ah —Lucas la miró con sorpresa— perfecto, entiendo, luego si eso me llamas y cenamos —se acercó a ella y la besó en la cara—. Hasta luego.


  


  Loretta se quedó en silencio, tranquila, llevaba un rato deseando ese momento, sacó del bolso la guía de la ciudad y comenzó a caminar. Sin darse cuenta pasaron varias horas. Cuando llegó al hotel, fue colocando los folletos sobre la cama y algunas fotos, había estado en el museo Cappella Sansevero, el edificio era impresionante pero no podía olvidar la escultura del Cristo Velato que había en su interior, una verdadera obra de arte. También había estado en el Castel Nuovo, en el Castel dell’Ovo, situado este último en el islote de Megara, le comentaron que las vistas del Golfo de Nápoles al atardecer eran maravillosas, pero cuando Loretta llegó ya había anochecido; el nombre de este castillo le contó el guía, procedía de una leyenda napolitana, según la cual Virgilio habría escondido un huevo mágico en los cimientos del castillo, sin el cual la fortaleza se destruiría y Nápoles tendría catástrofes. A Loretta siempre le habían atraído todo este tipo de historias. Sobre el lecho había otra postal, era de la Basílica de Santa Clara, la mayor iglesia gótica de la ciudad donde se hallaba la sangre de San Genaro, Patrono de la ciudad; por último había visitado el Cimitero di Poggiore, lugar donde estaban sepultados personajes famosos como Totó, Enrico Caruso, Eduardo Scarpetta, Mario Merola, y alguno que otro más.


  Tras pegarse una ducha vio que tintineaba la luz del teléfono de la mesilla. Llamó a recepción.


  —Buenas noches, ¿hay algún mensaje para mí? —preguntó—. Gracias, bien, gracias.


  Había dejado algo para ella y querían saber si estaba en la habitación para subírselo. Minutos después llamaron a la puerta, un botones jovencito le entregó un hermoso ramo de rosas rojas, Loretta le dio las gracias y cerró.


  El ramo era perfecto salvo que a ella nunca le habían gustado las rosas rojas, lo acompañaba una nota: «Si me permites invitarte esta noche a cenar me harás el hombre más feliz del mundo, si no me llamas lo entenderé, Lucas».


  La verdad es que a Loretta no le interesaba para nada Lucas, más bien le parecía el típico galán que sabía cómo conquistar a una mujer, pero que de tanto hacerlo lo llevaba todo aprendido como de libro y no sonaba veraz, incluso le había resultado muy cansino a la hora de conversar. Por eso y tras unos minutos de suspensión, se puso el pijama y llamó para que le subieran algo de cenar a la habitación. Llamó al jefe para comentarle que al día siguiente a primera hora le enviaría el informe y que el lunes se verían en la oficina.


  Tras colgar puso la televisión y se conectó a Internet para revisar los correos. Tenía uno de Carlos, recordándole que estaría en Madrid. Le contestó que no tenían nada de qué hablar y que en ese momento se encontraba fuera de España trabajando.


  Le subieron la cena, una pizza individual Calzone con una cerveza, mientras la tomaba revisó el informe, y dejó todo cerrado. Ya había alquilado el coche, al día siguiente a las diez estaría en la puerta del hotel, y cogería rumbo en busca del dueño de esa sandalia. Sonreía al pensar en ello, en cómo un viaje de vacaciones le había conducido a esa parte del mundo, y en consecuencia a una búsqueda personal que no sabía si tendría final.


  En la televisión un clásico del cine, Cuando llegue septiembre, de Rock Hudson y Gina Lollobrigida, la historia de un magnate americano que todos los años al llegar septiembre se iba con su novia a la villa que tenía en el sur de Italia, pero un año se presentó sin avisar en julio y descubrió que su casa estaba siendo usada para otros fines. Loretta la había visto varias veces, y ahora al pensar en su próximo viaje le parecía que todo se había confabulado para que ella llegara a donde iba a ir. Y pensando en ello se durmió sin ver el final de la película.


  


  A la mañana siguiente se despertó con una energía difícil de explicar, se sentía radiante. Pidió que le subieran el desayuno a la habitación y encendió el ordenador para enviarle el informe a su jefe. Pensó que le debía un mensaje a Lucas y así lo hizo, le envió un correo donde le agradecía todo lo que había hecho por ella, pero que lamentaba no sentir lo mismo que él.


  Apagó todo y terminó de hacer la maleta.


  A las diez ya estaba en el vestíbulo abonando la estancia y recogiendo la factura que presentaría junto a las dietas de viaje.


  Al salir a la calle, vio un Mini Coupé de color negro, un joven le entregó las llaves y se marchó. Loretta puso todo en el maletero y cogió el mapa de carreteras que le habían entregado en el hotel, puso la radio, Jovanotti sonaba con su tema A te y cogió la autopista del sur.


  Estaba tan nerviosa que no sabía dónde ir primero. La autopista llegaba hasta Salerno, ciudad que en la guía decía que era muy interesante, conque no se lo pensó dos veces, comenzaría con Salerno y de allí hacia la costa. El trayecto le resultó lento, Loretta solo pensaba en llegar.


  En poco más de una hora había alcanzado la ciudad de Salerno, estacionó en la zona centro en un aparcamiento, y comenzó a andar. Las calles estaban llenas de gente, calles desgastadas, grises, que conducían al Duomo, de camino paró en un café del barrió histórico y tomó uno expreso con una sfogliatella. Después estuvo caminando por la ciudad, se acercó al parque botánico Villa Comunale, próximo al Teatro Verdi. Subió hasta el Castello Arechi, un castillo medieval situado a trescientos metros sobre el nivel del mar, y desde el que las vistas eran deslumbrantes, Loretta sacó su cámara e hizo algunas fotos que guardó en su cuaderno. Más tarde se sentó en el Lungomare, un paseo que recorría la costa, y donde el aire le refrescó un poco, escribió:


  
    Han sido unos días estresantes de trabajo pero ahora, en este instante en que me encuentro embarcada ya hacia el sur de Italia me siento ansiosa, ilusionada ante un viaje que llevo tiempo esperando, o eso indican las señales.


    Todo comenzó aquella mañana que hallé esa sandalia en el fondo del mar. ¿Idealista?, ¿soñadora?, ¿romántica? Dejemos que sea el destino el encargado de otorgarme un calificativo.


    Nunca he creído que estaba sola, más bien sé que estoy sola en esta vida. Que navego en la dirección que confío y creo, que al final se halla mi destino, más conozco parte del trayecto y al llegar lo desconocido, me embarco, salgo a navegar sin timón, porque así es mi vida, un riesgo maravilloso y un querer estar cuando quiero en el punto de mi vida en el que quiero encontrarme…


    Esta soy yo, sin querer o queriendo, he entrado en esta aventura sin oxigeno, esta vez no llevo el traje de neopreno ni las aletas, pretendo acercarme a ese lugar antes de aterrizar. Llevo varias noches soñando con ese sabor a sal, con las caricias del mar, con la tarde que voltea nubes mientras bebo una cerveza. Somos lo que dejamos de ser en el pasado, somos un presente inquieto, adeudado de dudas y amante de la vida. Soy un as en la manga de una noche de póquer, soy una palabra y un deseo, me abandono en las letras y centro mi recuerdo allí.


    Abandono mis lágrimas y encuentro una calma con sabor a cafeína. Siempre estás al final de mi locura.


    La aventura ha comenzado.


    


    
      «Porque sé


      Que las películas


      Son historias


      Mitad real


      Y mitad ficción,


      Que si no


      Pensaría


      Que estoy dentro de una,


      Camino de la playa


      Bajo el sol amalfitano


      Esperando que llegue


      Mi bell’ uomo».

    

  


  Tras un breve descanso, tomó de nuevo el coche, esta vez en dirección a la costa amalfitana.
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  Davide tomó la A6. Se había levantado temprano para dejar todo organizado: estuvo dando los últimos toques a la ponencia, recogió la casa, pasó por el restaurante para dejar los horarios. Poldo le había llamado a eso de las doce. Recordaron la noche anterior, al final habían terminado en Gabana algo ebrios, pero no habían visto a la chica del pelo corto, «cuando menos te lo esperes aparecerá», le había dicho su amigo.


  Cuando abandonó la capital eran las cuatro de la tarde y ahora se dirigía hacia Salamanca. Puso la radio «… y si están en carretera tengan cuidado con el viento, corren rafagas de 80 kilómetros por hora, les dejamos con Alabama Shakes y su canción Boys and girls». No había mucho tráfico en la autopista. Llegó a eso de las seis y media, el hotel estaba cerca de la plaza Mayor, gracias al GPS no había tenido problemas para localizarlo. Dejó el coche en el aparcamiento del hotel y sacó la maleta. Al entrar, se acercó al mostrador de recepción.


  —Buenas tardes, tengo reserva a nombre de Davide Cuomo —dijo con seguridad.


  —Buenas tardes —el recepcionista miró en el ordenador—. Sí, entrada domingo y salida el viernes, ¿correcto?


  —Exacto —respondió Davide.


  —Habitación cuatrocientos quince, ahora le ayudan a subir el equipaje —le comentó.


  —No hace falta, se lo agradezco, puedo solo —y se encaminó al ascensor portando la maleta y una funda de trajes.


  La habitación era hermosa, amplia y con mucha luz. Tenía un balcón desde el que podía ver la torre de la Catedral Vieja. Colgó los trajes en el armario y cuando deshizo la maleta, tomó la chaqueta y salió a dar una vuelta. La plaza Mayor no quedaba lejos y en la guía decían que era la más bonita de España: «La plaza Mayor de Salamanca es un lugar de encuentro de la sociedad salmantina. El escritor Miguel de Unamuno la describió como “un cuadrilátero irregular, pero asombrosamente armónico”. Fue construida en el periodo que va desde el año 1729 al 1756, en estilo barroco. El arquitecto fue Alberto Churriguera. A comienzos del sigloXXI sufrió remodelaciones urbanísticas, hasta que fue desprovista de sus jardines, el quiosco de música central y urinarios públicos para dejarla como la vemos actualmente». Anduvo por calles estrechas alumbradas por farolas que, al caer el sol, hacían que la piedra de los edificios fuera, si cabe, más dorada. Las calles estaban abarrotadas de gente, aunque fuera domingo e hiciera algo de fresco, la gente había salido a dar un paseo. Davide llegó a la plaza rápidamente, aunque estuvo dando un rodeo para conocer más de la zona. Las terrazas de algunas cafeterías todavía estaban puestas, aunque no hacía como para sentarse. Entró en uno de los locales de la plaza y pidió una cerveza, en la televisión el partido de la jornada.


  De ese pasó a otro par de bares y a eso de las diez regresó al hotel.


  Al día siguiente le esperaba una jornada difícil, escuchar ponencia tras ponencia, hablar con físicos de todo el mundo. El miércoles era el día que él presentaría su discurso, así que por lo menos tenía un par de días para revisarlo.


  


  Ya eran las nueve de la mañana cuando llegó al Palacio de Congresos, el desayuno en el hotel había sido sabroso pero rápido. Se había quedado dormido hasta que llamaron de recepción para avisarle de que eran las ocho.


  En la puerta una joven le pidió la documentación, Davide se la mostró, ella le indicó hacia donde debía dirigirse. Ya en el salón de actos, se quedó rezagado y se sentó en las últimas filas. En el escenario una larga mesa, los micrófonos y botellines de agua. La gente iba entrando, y casi se completó el aforo. Un hombre de mediana edad les dio la bienvenida al Congreso de Física. Tras dos horas de ponencias hicieron un receso y Davide se acercó a un individuo.


  —Buenos días, me llamo Davide Cuomo y soy un gran admirador de sus estudios, la teoría sobre los aceleradores del sonido me parece una verdadera joya de la investigación.


  —Encantado —le dijo el tipo. Este tendría unos cincuenta años y era de estatura mediana, le sonrió—. Yo también he leído sus trabajos señor Cuomo, y son muy buenos.


  Y comentando las últimas corrientes y fallos al respecto de los estudios sobre los neutrinos abandonaron el recinto y se acercaron a una cafetería cercana. Tras una breve pausa regresaron para continuar la mañana de ponencias.


  


  A las dos habían concluido los actos de la mañana. Tenían la comida reservada en el hotel Ibis. El restaurante era amplio, y había mesas numeradas. En la del italiano se sentaron cuatro individuos, dos hombres y dos mujeres, de nacionalidades diversas.


  —Soy Davide Cuomo, encargado del CENC —el italiano se presentó.


  —Encantada, me llamo Dorothy L. y soy estadounidense, del equipo de investigaciones de la NASA.


  Así fueron presentándose los otros tres y comenzaron una conversación que se inició en los protones y concluyó sobre la crisis internacional.


  —De todas formas —hablaba el físico alemán— esto es solo el comienzo, nos esperan años duros.


  —Lo mejor es no pensar en ello y trabajar, disfrutar del poco tiempo que tenemos libre —ahora hablaba la estadounidense—, porque tiempo libre tenemos poco, nuestro horario de trabajo es flexible pero muy sacrificado.


  —Cierto, no sabemos cuándo empieza ni cuándo acaba —el físico sueco echó una carcajada; era regordete y bajo. A Davide le recordaba al científico de la película The Prize, de Mark Robson, con Paul Newman, un escritor estadounidense que viaja a Suecia para recibir el premio Nobel y se topa con ese científico, al que quieren secuestrar.


  —Y ahora creo que nos van a mostrar la ciudad —dijo una mujer francesa—. Yo ya estuve aquí hace unos años estudiando español, es una ciudad muy bella —comentó.


  —Ayer por la noche estuve dando una vuelta, la plaza Mayor es espectacular —reafirmó Davide.


  


  Posteriormente y como habían comentado los cinco en la mesa, les hicieron una visita guiada a la ciudad, comenzaron la ruta saliendo de la citada plaza Mayor, «una de las más bellas de España, de estilo barroco», comentó Carmen, la guía, «y lugar de reunión de los salmantinos» Davide recordaba la noche pasada cuando estuvo allí sentado en una terraza. La ciudad tenía una piedra en los edificios que al atardecer la hacía resultar dorada. El italiano siguió al grupo. Bajaron por San Pablo, a la izquierda se podía ver una estatua a Cristóbal Colón, y un poco más adelante el Convento de San Esteban, de este explicó que era un convento dominico que actualmente albergaba devotos, Davide se quedó asombrado ante la joya de fachada que tenía ante él. Cogieron una calle empinada a mano derecha, les conducía directamente a un recinto al que denominó Cueva de Salamanca y sobre el que dio breves apuntes, «el jueves veremos esto más detenidamente», concluyó; de ahí al Huerto de Calisto y Melibea. La guía les dejó pasear por el lugar, el italiano hizo algunas fotos con el móvil y se acercó hasta la muralla para ver las vistas. De ahí llegaron al Patio Chico, bajaron por la calle Tentenecio, desde la Cruz de los Ajusticiados visualizaron el Puente Romano, una pieza importantísima de la ciudad que se halla en el escudo heráldico de la misma. Y regresaron ya por la calle Libreros, hacia la plaza de Anaya, se detuvieron ante la fachada de la Universidad, un tapiz de piedra plateresco, comentaba Carmen, una profusa decoración llena de simbologías, entre las que la rana sobre una calavera es el detalle más buscado. La guía les comentó que la buscaran porque según la leyenda si la encontraban regresarían a esa ciudad. El italiano se rindió y tras haberla visto gracias a una cámara de fotos de uno de los congresistas, regresaron al paseo visitando finalmente las dos Catedrales, la nueva y la vieja.


  —¿Por qué esta ciudad tiene dos catedrales? —alguien del grupo preguntó.


  —Se construye una nueva porque la antigua era demasiado pequeña. Al acabar de construirla en el sigloXVIII decidieron no destruir la antigua, hecho que se había realizado en casos anteriores y que en esa época ya no lo veían necesario.


  De ahí continuaron por la Rua Mayor, a mano izquierda se levantaban la Casa de las Conchas, un edificio de estilo gótico con elementos platerescos. «Cuenta la leyenda —comentaba Carmen— que bajo una de las conchas de su fachada se encuentra una onza de oro, algo que no debería sorprender puesto que era costumbre en la construcción de aquella época poner alguna moneda de oro en los cimentos para atraer la buena suerte sobre el edificio»; y frente a ella, la Clerecía, una iglesia que pertenecía a la Universidad privada de la ciudad, y entre ellas, la calle Compañía por la que siguieron hasta dar con el Palacio de Monterrey, uno de los mayores exponentes del plateresco en España y que en la actualidad no se hallaba abierto al público porque era privado. Tomaron la calle Prior y terminaron donde habían comenzado, en la plaza Mayor.


  Cuando quisieron acabar eran las ocho de la tarde, Davide se acercó al hotel y se pegó una ducha, se cambió y bajó al bufé. Salió a dar una vuelta por la ciudad pero regresó pronto a la habitación, el martes se esperaba día completo.


  


  Davide estaba sentado en una terraza de la plaza Mayor y marcó el número de teléfono de su jefe, eran ya las once de la noche. «Buenas noches Vincenzo, perdona que te llame tan tarde es que el día ha sido agotador… todo muy bien, ¿y tú?, ¿cómo vas?… me supongo, ya, ya, bueno pues no te molesto más, qué descanses, hasta mañana».


  El italiano se había levantado a las ocho, y a las nueve ya estaban los primeros ponentes en la sala. El almuerzo se había celebrado en un local cercano y se había sentado con sus compañeros del día anterior, después les habían dejado dos horas de pausa. El italiano aprovechó para dar un paseo y despejarse.


  A las cuatro ya estaban en sus respectivos lugares a la espera de las tres ponencias que les restaban esa misma tarde. Davide tenía su presentación al día siguiente, con lo que no quería acostarse muy tarde. La materia estaba formada por átomos, ahora bien, según el tipo que había hablado había algo más entre nosotros. En un laboratorio construido bajo tierra estaba probando estas teorías.


  Nada más colgar pidió la cuenta y regresó al hotel, de camino se encontró con el científico de la película, que había salido a airearse también.


  —Buenas noches señor Cuomo, ¿ya regresa? —le preguntó.


  —Sí, señor… —Davide había olvidado su nombre.


  —Jonsson, Eric Jonsson, no se preocupe, a veces tenemos demasiada información en la cabeza, es lo que decía siempre mi esposa, «Eric, no pienses tanto, un día te va a arder la cabeza» —el tipo sueco miraba a Davide.


  —Disculpe, tengo muy mala memoria para los nombres —se disculpó—. Sí, ya regresaba al hotel, mañana me toca a mí hablarles sobre mis investigaciones y quiero estar despierto.


  —¿De qué nos va a hablar? Si se puede saber —preguntó curioso el sueco.


  —Sobre detectores de neutrinos en estado sólido, ese es el título y el tema, ¿qué le parece? —dijo Davide.


  —Pues interesante, tengo muchas ganas de escuchar sus investigaciones, señor Cuomo —el hombre se detuvo— yo voy por ahí —y señaló una calle estrecha cerca del hotel— mi hotel está en esta dirección, hasta mañana.


  —Hasta mañana —dijo Davide despidiéndose.
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  A las dos llegó a Atrani, tras haber pasado p or la costa de Maiori y Minori. La localidad pertenecía a la provincia de Salerno y estaba enclavada de tal forma que playa y pueblo parecían un decorado de un teatro. Loretta sacó la Polaroid y tomó unas fotos, después se sentó en una terraza de la plaza para tomar algo. El lugar era grandioso pero debía continuar su viaje. Siguiendo por la costa y ya recuperadas las energías con una deliciosa pizza fresca que le habían ofrecido en ese pequeño bar, la grafóloga llegó a Amalfi. Aparcó el coche y entró por una especie de callejuela, a la izquierda un enorme azulejo de colores turquesas que recitaba «Contra hostes fidei semper pugnavit Amalphis»[5]. Tras esto, avanzó hacia el interior de la ciudad, a pocos metros una plaza hermosa con una escalinata eterna presidía el lugar, era el Duomo de Amalfi, una catedral impresionante construida en el sigloIX, de estilo árabe con un campanario posterior románico. Paseó por callejuelas estrechas y blancas y por algún que otro patio escondido de la vista de los turistas. Visitó el puerto y finalmente y tras haber fotografiado diversos lugares entró en una heladería para tomar uno de los mejores gelatos de todo el mundo, o eso decía la guía. También leyó que Amalfi fue patria del inventor de la brújula, Flavio Gioia, y el código marinero Tabula de Amalfa, y que «el día del juicio final, cuando los amalfitanos vayan al cielo, este les parecerá un día como los demás», sonrió al pensarlo.


  Cuando lo acabó, retomó el camino. Ya eran las cinco de la tarde y pronto se haría de noche, su intención era llegar hasta Positano y hacer noche allí.


  
    Me gustan las historias sin final, las historias que llegan sin remitente, las que se encienden al atardecer, aquellas que se saborean sin darse cuenta, las que se encierran en el cuarto de los juegos, allá donde aún residen los sueños, para soñarlas.


    Me apasionan las fotografías en las que aprendes a vencer el miedo, las que te enseñan a superar obstáculos, aquellas en las que te dejas llevar imaginándote dentro, las instantáneas que son instantes, detenidos y al mismo tiempo en movimiento; las que guardan todo aquello que quisiste decir pero no dijiste.


    Me encanta cuando la foto penetra en mi retina, cuando foto e historia se funden en uno, cuando las palabras me persiguen sin poder agarrarlas, cuando al llegar a casa se desprenden de mi mente y salen por mis dedos.


    Llevo tiempo esperando este momento, identificar al dueño de una sandalia será tarea ardua pero es la excusa perfecta para estar aquí. Miro al fondo, el color de este lugar parece distorsionarse, ir cambiando con la caída del sol mientras de testigo, el mar tintinea, Un decorado de luminiscencias que adormecen esta noche.


    Ya estoy aquí, ya he llegado, ahora solo me resta encontrarte.


    Ya son las ocho de la tarde, parece que las piezas del puzzle se están posicionando. El trayecto parece extraído del guión de una película y Atrani, Amalfi son parte del decorado. Las carreteras son estrechas y durante todo el recorrido huele a mar.


    Hoy he visto el atardecer más aterciopelado de mi vida, las tonalidades parecían acariciar el agua, iba cayendo hasta apagarse, mientras yo contemplaba ese momento desde la terraza del hotel. Positano tiene luz incluso cuando llega la noche.

  


  El hotel que había visto en la guía estaba en lo alto, frente a la playa. Dejó el coche en el aparcamiento y se acercó al mirador que pertenecía al edificio. Loretta se quedó completamente eclipsada.


  Tomó la maleta del coche y accedió al hotel. En la recepción un joven moreno le atendió con una sonrisa.


  —Buona sera, come posso aiutarla? —preguntó.


  —Buona sera, una stanza singola —dijo Loretta en un italiano básico.


  —Per quante notti? —volvió a preguntar el joven.


  —Tre, parto domenica —respondió ella.


  —Bene, stanza duecentotredici con vista sul mare. La colazione è dalle sette alle nove del mattino —concluyó entregándole la llave.


  —Grazie mille. C’é qualche ristorante qui vicino? —inquirió la grafóloga.


  —Ce n’é uno alla prima strada che incontra all’uscita dall’hotel. Si chiama Ristorante da Giovanni, e rustico ma molto carino —el joven se retiró hacia una habitación que estaba tras él, era la hora del cambio de turno y seguro que querría salir.


  Un botones acompañó a Loretta hasta la habitación, le entregó la llave y ella le dio una propina. Dejó la bolsa sobre la cama y tras lavarse un poco la cara, salió en busca del citado local.


  Las calles de Positano eran tan estrechas como las de Amalfi, ningún vehículo podía atravesarlas, excepto vespas. Tal y como había dicho el recepcionista, el restaurante estaba muy cerca, era pequeño, de aspecto tosco pero olía muy bien. A Loretta se le hizo la boca agua al acceder a él, se sentó en una mesa, en la otra había un grupo de ancianos que al verla entrar se giraron. Un camarero se acercó a preguntarle qué iba a tomar, ella pidió una cerveza y algo de pasta. Desde el helado no había vuelto a comer nada y ya eran las nueve de la noche.


  Mientras esperaba estuvo mirando los correos en el móvil por si había alguno importante. Efectivamente tenía uno de su jefe, pero era para desearle una buena estancia en Italia, otro de su hermana y finalmente la respuesta del grupo de la universidad con la información de las actividades que iban a realizar.


  Cuando acabó de cenar, pagó y abandonó el local, al salir recordó que quizás alguno de los hombres del bar podría indicarle dónde hacían sandalias a medida. Volvió a entrar, estos volvieron a mirarla de arriba abajo, ella se acercó y les habló.


  —Scusate, ¿hay alguna zapatería que hagan sandalias a medida?


  Los ancianos rieron a carcajadas, Loretta se sorprendió, uno de ellos le respondió.


  —Señorita, yo soy zapatero, tengo una tienda cerca de aquí donde hago sandalias a medida, ¿qué está buscando? —el anciano le hablaba lentamente, tenía unos extraordinarios ojos azules que atraían, Loretta se quedó quieta—. En las guías hablan de Positano como la cuna del cuero, los zapatos a medida, el limoncello pero de lo que no hablan es de que hay solo dos zapaterías donde hagan los zapatos a medida, la de mi padre que falleció y ahora la mía. Las otras hacen sandalias a mano pero no a medida.


  —Pues, la verdad es que no sé qué busco, tengo una sandalia que encontré hace unos meses bajo el mar y en la suela pone que fue hecha aquí, por eso he venido para…


  —Para buscar a su ceniciento —el anciano sonreía—. Buscas al dueño de una sandalia pero eso es algo prácticamente imposible. Además puede que no sea a medida, ¿por qué cree usted que es así?


  —No sabría qué decirle, intuición, aunque va a tener usted razón, esto es una locura, mañana visitaré los alrededores y regresaré —dijo algo alicaída.


  —De eso nada —el anciano se levantó—. Antes de marcharse tiene que averiguar si su príncipe azul se hizo una sandalia a medida o no —echó una carcajada al decirlo—. No se va a rendir tan pronto, ¿verdad, signorina? —Loretta escuchaba—. Venga mañana por la mañana a mi tienda, abro a las diez, está en esta misma calle, es inconfundible. Veremos qué podemos hacer —Loretta se lo agradeció y se despidió de todos.


  De camino al hotel pensó en lo tonta que había sido al pensar que iba a descubrir al propietario de esa sandalia que encontró hacía ya dos meses.


  


  Pasó la noche inquieta, de nuevo el sueño aquel, el hombre al que no llegaba a verle el rostro. Cuando despertó sentía un poco de ansiedad, se duchó, se vistió y bajó a desayunar. La cafetería del hotel era hermosa, amplia, tenía variedad de platos fríos y calientes, Loretta no sabía que los italianos desayunaran tanto y tan bien. Tomó un café con leche y un par de tostadas con mantequilla y mermelada de pomodori, su favorita.


  Ya en el exterior del hotel, un anciano fumaba un cigarro, al verla le sonrió.


  —Buon giorno signorina.


  —Buon giorno —contestó ella.


  —¿Lista para descubrir a su príncipe azul? —le preguntó bromeando.


  Ella sacó la sandalia del bolso y se la entregó, el hombre la cogió y le dio la vuelta, tomó una lupa que había sobre el mostrador y miró con detenimiento la zona, al cabo de unos segundos miró a Loretta.


  —Efectivamente esta sandalia ha salido de mi tienda. La hice yo. Dejo un número de registro en todos mis calzados, para que sean únicos.


  —Entonces, ¿sabe a quién pertenece? —preguntó la chica.


  El individuo asintió, se giró y se colocó tras el mostrador, allí abrió un armario del que salió un montón de polvo al hacerlo, en su interior había una serie de cajones en vertical, extrajo uno y tomó una carpeta de piel envejecida. La puso sobre la mesa y comenzó a pasar el dedo rápidamente como buscando un nombre, la operación duró varios minutos, Loretta no podía casi ni respirar, el corazón le bombeaba fuertemente.


  —Aquí está —levantó los ojos y la miró—. Estas sandalias tienen unos años y pertenecen al señor Cuomo, su color favorito es el azul, le gusta el baloncesto, la música rock, practica submarinismo, su bebida favorita es la cerveza, le encanta estar en vaqueros y camisetas, es físico.


  —¿Por qué sabe todo eso? —Loretta estaba asombrada.


  —Señorita, mis sandalias son únicas, antes de adquirirlas les hago un cuestionario a sus futuros propietarios, si pasan la prueba se las confecciono —el hombre la miraba sonriendo—. Este la pasó —de pronto volvió a releer el nombre y levantó los ojos inquieto. Volvió a girarse y cogió un cuaderno mucho más nuevo.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Loretta.


  El zapatero no la miraba, tan solo lo abrió y pasó el dedo sobre sus hojas, una a una hasta que se detuvo y levantando los ojos miró a Loretta y dijo:


  —Señorita, su príncipe vendrá hoy por la mañana a recoger sus nuevas sandalias.


  —¿Cómo? ¡No es posible! —Loretta no cabía en sí de nerviosismo, el dueño de la sandalia se personaría allí, y ¿qué le iba a decir? Hola, me llamo Loretta y encontré tu sandalia bajo el mar, y vengo a devolvértela?, ni que fuera Cenerentola.


  —Al leer el nombre he recordado que el otro día llamó un chico para que le hiciera otras sandalias; me dijo que las había perdido. Como ya tenía las medidas no necesité más, le dije que viniera hoy a por ellas —el anciano habló pausadamente mirando a Loretta con emoción—. Por fin podrá devolverle la sandalia. Señorita, lo que usted va a hacer es muy romántico.


  —Creo que me voy a ir —Loretta se sentía incómoda, no sabía si quería ver al famoso señor Cuomo o no— no me siento bien.


  —Ande, siéntese, tome un poco de este licor, es delicioso, ya verá como se tranquiliza —decía esto mientras sacaba una botella de limoncello y vertía sobre dos vasos de chupito un poco—. Ande, beba.


  Loretta tomó el vaso y se lo bebió de un trago.
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  Sin casi desayunar por los nervios Davide se encaminó hacia el Palacio de Congresos con la intención de presentar a los asistentes su trabajo sobre neutrinos en estado sólido. La verdad es que aunque no había tantos oyentes como en días anteriores, a los allí congregados les gustó mucho la investigación de Davide, dándole al final una gran ovación.


  Al concluir todas las ponencias de la mañana, Davide salió con la intención de descansar y comer algo.


  —Enhorabuena señor Cuomo —el hombre sueco frenó su paso para felicitarle—. Ha sido una gran investigación, ¿le apetece que tomemos algo?


  —Sí, claro —contestó— a ello iba.


  Se acercaron a la plaza Mayor y se sentaron en una terraza, pidieron dos vinos.


  —¿Se quedará hasta el viernes? —volvió a preguntar el sueco.


  —Sí, sí, mañana hay un par de ponencias que me interesan y la cena de despedida, creo que van a entregar unas placas a los ponentes —comentó el italiano.


  —Sí, eso he oído, y hoy ya tenemos el día libre, bueno, la tarde, había pensado irme al hotel a dormir una siesta, tan típica de este país —el anciano sonreía al tiempo que daba un sorbo a la copa.


  


  Media hora después la pareja se separó y mientras el señor Jonhson se retiró a su hotel, Davide se acercó a ver el museo del Automóvil, un edificio que se hallaba cerca del río, de tres plantas donde el italiano pudo hacer un recorrido a través de la historia de este vehículo, cosa que le interesó bastante. Posteriormente dio un paseo por el puente romano de la ciudad. Al llegar al final giró con la intención de seguir el camino trazado pero descubrió un bar muy acogedor tras una iglesia, Pachamama, se llamaba. En esos momentos había un grupo tocando en directo, se sentó y pidió una cerveza mientras observaba las vistas de la ciudad desde la otra orilla del río. Cuando quiso darse cuenta había anochecido.


  


  Muy de mañana sonó el teléfono de la habitación, Davide estaba aún dormido.


  —¿Pronto?… ¿Diga?… Sí, sí, gracias.


  Se levantó y tras una ducha rápida bajó a desayunar, en la recepción había una nota para él, sin remitente. La recogió y volvió a la habitación, dejó la carta sobre un escritorio y tomó la chaqueta. Se encaminó al Palacio.


  La mañana transcurrió rápida, Davide estuvo comentando con algunos físicos sus teorías, llamó a su jefe a media mañana y tras el almuerzo volvió a la habitación para empezar a hacer la maleta. Mañana era su último día en la ciudad.


  En esto vio la nota que le había llegado esa mañana, la abrió, era de la Organización del Congreso que le daba las pautas en la vestimenta que debería llevar esa noche en la cena de despedida. Tenía el traje Armani en el armario listo para desenfundarlo para la ocasión. Terminó de recoger todo y se encaminó hacia la Casa de las Conchas, había una visita guiada de leyendas sobre la ciudad a la que quería ir, se encontró por el camino con su compañero sueco y fueron juntos.


  —¿A qué hora regresa? —preguntó levantando el anciano los ojos sobre las gafas.


  —Mañana a lo largo de la mañana —contestó Davide.


  —Pues aproveche esta noche, en la cena.


  Cuando llegaron a la esquina de la calle Compañía, se detuvieron a observar la majestuosidad de los dos edificios, por un lado la Casa de las Conchas y por otro la Clerecía, enfrente. La guía estaba esperándolos y les condujo de nuevo por la calle Tentenecio para contarles la leyenda que hablaba de un toro que se había escapado por las calles de Salamanca, y que sembró el pánico entre los charros. San Juan de Sahagún, patrón de la ciudad, que paseaba por allí se lo encontró de bruces, y le dijo «Tente, necio» y el animal se paró y se quedó tranquilo. Por esta razón la calle donde ocurrió recibió ese nombre. Continuaron caminando y se acercaron de nuevo a la Cueva de Salamanca. Allí, relataba la guía, el diablo había impartido clases de nigromancia y esoterismo a un grupo de siete estudiantes durante siete años, al concluir los estudios, uno de ellos elegido por sorteo se quedaba al servicio del demonio como pago a sus enseñanzas. Siguieron adelante y llegaron a la plaza de los Bandos, en la que se detuvieron frente a una casa de la que tan solo quedaba la fachada, la casa de María la Brava. Narra la historia que en el sigloXV la ciudad estaba dividida en dos bandos con continuos enfrentamientos, el de San Benito y el de Santo Tomé. En una de esas luchas murieron dos hijos de María de Monroy, del Bando de Santo Tomé, y se dice que la mujer persiguió a los asesinos hasta Portugal, lugar donde los mató y decapitó, volviendo a Salamanca con las cabezas para arrojarlas a la tumba de sus hijos. De esta bravura es por lo que recibió tal nombre.


  Y para concluir, les relató que tras la Semana Santa, se celebra el Lunes de Aguas, un día muy típico en la ciudad en el que todo el mundo iba al campo a comer el hornazo. Esta costumbre se remontaba al sigloXVI, cuando Felipe II dictó las normas por las que durante la cuaresma y Semana Santa las prostitutas deberían abandonar la ciudad para salvaguardar la moral y las buenas costumbres cristianas. Carmen les contó que cruzaban al otro lado del río acompañadas de un clérigo, conocido como el Padre Putas, hasta el lunes siguiente al lunes de Pascua. Ese día regresaban a la ciudad atravesando el río de nuevo en barcas. A Davide y a su amigo les hizo gracia la historia, que la guía concluyó comentando que actualmente esta norma no existe pero sí la de salir al campo, a orillas del Tormes a comer el hornazo.


  Con esto se despidieron en la Plaza Mayor hasta la cena. Davide llamó a Poldo y estuvo hablando con él de camino al hotel.


  —Buenas noches, Poldo… por aquí todo controlado, parece que les gustó con que te debo una cena… ¿qué tal la familia?… me alegra saberlo, dale recuerdos también… sí, mañana regreso con que te llamo a lo largo de la tarde para vernos por la noche… hasta mañana, amigo.


  Ya en la habitación se echó en la cama y permaneció viendo un rato la televisión. La cena era a las diez en el mismo hotel donde se alojaba, había elegido bien. Solo tendría que coger un ascensor.


  A las diez menos cinco se personó en el salón de actos del hotel, ya habían llegado bastantes comensales y se dirigió a ellos para saludarlos. En la mesa donde le habían situado estaba su amigo sueco, se alegró al verlo entrar.


  —Señor Cuomo, cuánto tiempo —sonrió al decirlo—. Ahora me gustaría que me hablara del hombre —Davide se sorprendió y le miró como inquiriendo—, le hablo de su vida personal, ya sé todo lo importante de la profesional, pero ¿hay una señora Cuomo?


  —Pues no, Eric, no hay ninguna señora Cuomo —contestó algo molesto, al italiano no quería contestar pero el anciano era una persona muy persistente y continuó su investigación.


  —¿Y quiere que haya o no? Sabe que el amor no tiene fecha de caducidad y que puede aparecer donde menos lo esperas, por ejemplo en este congreso.


  —No, no creo, además no quiero tener una físico en mi vida, por lo menos en la personal, sería una locura todo el día hablando de trabajo. No, Eric, prefiero que sea de otra profesión.


  —Entonces te gustaría que hubiera una señora Cuomo, eso está bien, quedarse solo no es bueno, con la edad, te lo digo por experiencia, es importante compartir momentos. Yo me enamoré de la que fue mi esposa y pasé con ella los mejores años de mi vida —los ojos se le pusieron acuosos—. Hará dos años falleció y desde entonces me siento solo, si te soy sincero, a veces no quiero seguir.


  —Venga, Eric, no puedes decir eso, eres un gran hombre, tienes que pensar en lo bueno que viviste con ella. Mis padres también llevan juntos toda la vida y es algo maravilloso, pero ahora este tipo de relación o de amor, como quieras llamarlo, es muy difícil de encontrar.


  —Porque no te ha llegado, cuando llegue la mujer de tu vida, lo sabrás.


  —Bueno, si te soy sincero Eric, hay alguien que me interesa pero es solo un proyecto.


  —¿Proyecto?, Davide no puedes comparar una relación laboral con una emocional, aunque seamos físicos tenemos sentimientos. Claro está que desde un punto de vista biológico, es un medio de supervivencia de individuos, ya lo dijo Helen Fisher, que hay una importante correlación entre los niveles de hormonas como la serotonina, la dopamina y la oxitocina y los estados amorosos.


  —Tú lo estás diciendo, está todo controlado a través de los circuitos del cerebro.


  —No, no es eso, es más —el anciano intentaba que el italiano se soltara—. Cuando nos enamoramos se ponen en funcionamiento la atracción sexual, el instinto y el cariño o apego, sientes que esa persona tiene todo lo que estás buscando, por lo menos en ese momento, no puedes hablar de un proyecto, deberías decir que tienes impulsos por una mujer.


  —Bueno, Eric, tengo impulsos por una mujer a la que no conozco —Davide sonrió mientras su amigo le miraba sorprendido.


  —¿Y cómo es ella? —el anciano era tremendamente curioso.


  —Preciosa, lleva el pelo corto y parece una mujer con carácter. La he visto en varias ocasiones pero no me he atrevido a decirle nada, no sé, Eric, temo que me rechace, debe de ser eso, nos han educado a ser los machos y los que llevan la voz cantante en una relación y yo, la verdad, estoy algo perdido en esto, mi última relación resultó un fracaso.


  —Pues no tengas miedo, amigo, mi mujer siempre me decía, «cariño, cuántas cosas nos perdemos por cerrar los ojos de miedo» y tenía toda la razón.


  Davide se quedó pensativo.


  La cena siguió distendida, abandonaron el tema amoroso para volcarse en proyectos futuros, y a las doce se retiraron.


  Camino del hotel Davide se detuvo frente al ventanal de una cafetería, en su interior estaba la mujer del pelo corto, hablaba relajadamente con un tipo, ahí está, qué casualidad, después de hablar con Eric de ella aparece, no, Davide, no es ninguna señal, quizá tiene familia aquí, o ese chico es su novio, si al final Poldo tendrá razón, como no le diga nada puede que cuando lo haga sea tarde, aunque la verdad no sé que decirle… me voy al hotel, mañana tengo que conducir y ya si eso, se lo digo otro día, cuando la vea por el restaurante, sí, mejor, puff, hace frío ya, se nota que se acerca el invierno.
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  La espera resultó larga o por lo menos a ella se lo pareció, habían salido a la puerta para que le diera el aire, un par de turistas habían entrado para preguntar precios, pero del señor Cuomo no había ni rastro. Ya era casi la una, en pocos minutos el anciano tenía que cerrar.


  —Ha sido una lástima, señorita, quizá esta tarde se presente.


  —Puede, pero no puedo seguir esperando, si no le importa, devuélvasela usted, así me quedo más tranquila.


  La puerta se abrió, un joven de pelo corto, animoso y algo agitado entró.


  —Buongiorno, scusi il ritardo.


  El anciano miró a Loretta y miró al joven, ella se dio cuenta de lo que quería indicarle el gesto del zapatero, él era el señor Cuomo. Era más joven de lo que esperaba, un poco aniñado, aunque era, eso sí, bastante guapo; sin embargo no resultó ser lo que había imaginado.


  —Buondì signor Cuomo, i suoi sandali sono giá pronti —el hombre fue hacia el cuarto trasero y regresó con un paquete—. Spero che non li perda di nuovo. Poi, se qualcuno riuscisse a ritrovarli…


  —No, impossibile, mio cugino li ha persi a mare, quello stupido, gli sono scappati mentre scendeva le scale. Si figuri! È che siccome so che gli piacevano molto, volevo regalarglieli di nuovo —el chico hablaba rápido y gesticulaba mucho.


  —Suo cugino? Lei non e Cuomo? —preguntó el zapatero.


  —No, no, sono Andrea Cuomo, il cugino. Perché? —preguntó interesado.


  —Beh perché questa signorina —giró su cuerpo y señaló a Loretta— le ha riportato i sandali che ha perso suo cugino.


  Andrea abrió los ojos asombrado, primero ante la belleza de la chica y segundo por la causa que la había llevado hasta ese lugar.


  —¿Es cierto? —preguntó el italiano—, ¿ha venido usted a devolverle la sandalia al señor Cuomo?


  —No es así, la verdad es que me encontré la sandalia buceando y me pareció divertido venir a ver esta ciudad y de paso saber algo del dueño de este zapato, algo que era casi impensable hasta que has aparecido —Loretta estaba algo nerviosa.


  —Desgraciadamente no soy la persona a la que buscas, buscas a cugi —miró a Loretta.


  —¿Cugi?.


  —Sí, mi primo.


  Loretta le miraba sin saber si continuar indagando, parecía ser que el hombre al que venía buscando estuvo de vacaciones en el mismo lugar que ella, y fue allí donde perdió el zapato que ella posteriormente encontró. Luego al final las señales sí que existían, quizá se habían cruzado por Tenerife, por el pueblo o habían estado compartiendo la terraza de un local.


  —Y ¿dónde está ahora?


  —Cugi vive en Madrid. Trabaja allí —el italiano la miraba sorprendido— perdona, me llamo Andrea.


  —Encantada, yo soy Loretta, pensarás que estoy loca.


  —No, es divertido, solo eso. Te invito a comer —le dijo el joven italiano—, así podremos seguir hablando de mi primo, hay una trattoria por aquí cerca exquisita, ¿dónde te quedas?


  Loretta respondió a cada una de las preguntas y aceptó la invitación, además de ser un chico atrevido era el único vínculo con «su» ceniciento. Abandonaron la tienda despidiéndose del anciano que pidió que regresaran cuando la historia hubiera concluido y la pareja se hubiera conocido.


  La trattoria se llamaba La Pérgola, un lugar idílico, con vistas al mar. La temperatura era buena y se sentaron fuera, Andrea empezó a hablar.


  —Cuéntame algo de ti, ¿a qué te dedicas? —el italiano levantó la mano llamando al camarero—. ¿Qué quieres tomar?


  —Una copa de vino rosado —contestó e inmediatamente Andrea pidió al camarero una botella de Reggiano Lambrusco—. Pues vivo en Madrid, trabajo como grafóloga, he venido a Italia por trabajo, y he aprovechado la visita para acercarme a ver esta parte de Italia.


  —Eres muy guapa, ¿lo sabes?, a mi primo le gustarías, le gustan las mujeres morenas de pelo corto, pero femeninas —Andrea parecía una celestina—. A ver si tengo una foto de él —cogió el móvil y se puso a mirar unos segundos—. No, no tengo ninguna, qué pena. De todas formas, voy a ir a Madrid a verlo —la miró—, podíamos quedar para vernos y así lo conoces.


  Andrea pidió para los dos, con el permiso de Loretta; el camarero se lo trajo y estuvieron disfrutando de las vistas y de una agradable conversación.


  —Tu pueblo. ¿Agerola? ¿Queda muy lejos de aquí? Me gustaría conocerlo, no creo que me dé tiempo a ver nada más, a Capri voy mañana —hablaba ella.


  —No, no está lejos. Te espero entonces el domingo a comer, ¿a qué hora te sale el avión?


  —Creo que a las diez de la noche —contestó Loretta—, pero no quiero molestarte ni a tu familia tampoco.


  —No es ninguna molestia, hablaré con la nonnina y preparará pasta fresca, en tu vida comerás algo igual —se quedó mirando la sandalia que sobresalía del bolso de Loretta—. ¿Qué vas a hacer ahora? Digo, ¿con la sandalia?


  —No sé, podrías dársela tú, por si no volviéramos a vernos —miraba al infinito, al mar que se rizaba a veces— la verdad, Andrea que esto es una locura.


  —Loretta, se la darás tú, dame tu número de móvil, te llamo en cuanto vaya a Madrid —Andrea apuntó el teléfono que le estaba indicando la grafóloga—. Y ahora un brindis.


  El camarero había puesto sobre la mesa una botella del delicioso licor de la zona, llevaban ya varios chupitos, Andrea optó por un café, tenía que regresar al pueblo y la carretera estaba llena de curvas. La pareja había pasado una tarde entretenida, mañana sería otro día.


  


  
    A noches sueño que te siento, a días siento que te sueño. Y durante el resto de las horas te vivo.


    Me encontré con tus ojos una tarde de verano, al entrar en tu restaurante. Me sobresalté mirando al trasluz, obturando mensajes y deseando verte. Nada es lo que parece y lo que parece ser no es. Sobreviviendo de una mala adecuación de números y letras, decidí adelantarme para así no hacerme daño, dejar de sentir antes de sentir y accionar el diafragma, fotografiar el instante y devolver la tarde a la mañana, para así vivir a todas horas plasmándote en mis palabras.


    Y ahora, lejos de tu presencia busco desde la desconocida vulgaridad de un zapato abandonado a otro, ¿soy infiel o simplemente forma parte de mi destino?


    Me imagino tropezándome por entre las calles de Capri, lleva una chaqueta oscura, me interroga con la mirada, yo estoy tomando algo en un local con vistas, sabe de mi mucho más que yo de él. Se acerca lentamente a mi lado y se sienta en la misma mesa, me dice que lleva mucho tiempo buscándome, me río, soy yo la que ando indagando sobre su persona. Me invita a una copa de vino, accedo. Al finalizar me acompaña al ferry, pasamos por un pequeño hotel que se llama Coccinella, me coge de la mano y me conduce a su interior. Me siento suya y de nadie más. Sus ojos se apoderan de mi boca, le beso mientras le siento. Me toma de la cintura, acaricio su pelo. Sabe a agua salada. Llegamos hace una hora, nos desnudamos por el pasillo, me ahogué en su excitación y navegué a ciegas en un mar profundo.


    Enciendo la luz. Su imagen desaparece de repente y me acuesto en el pasillo, buscando de nuevo su sueño.

  


  


  El día amaneció despejado.


  
    Acabo de llegar de Capri. Un transbordador me llevó allí, lujo y glamour son las dos palabras que la definen. Sus calles cubiertas de estrellas, los escaparates de precios imposibles, la Piazzetta. Por un momento recordé un anuncio publicitario de un perfume, ocurrió cuando dábamos la vuelta en barco alrededor de la isla y alcanzamos los Faraglioni, unos macizos calizos que descansan en medio del mar; la gruta Verde, la gruta Azurra, lugar mágico donde el mar y el cielo se fusionan hasta volverse uno, y el faro y la escultura de una mujer tomando el sol, que me pareció tan real.


    Y es que hay días terriblemente locos, días en los que echo café a las sonrisas y el mediodía se entremezcla con el compás de los besos, hay días que no quiero que terminen porque siento que al día siguiente el sol quizá esté ruborizado entre tanta nube… porque hay días como hoy, que soy simplemente yo, una loca soñadora que vive, siente y ama.

  


  


  Como bien había dicho Andrea, la carretera era estrecha y llena de curvas, salvo eso, todo lo demás era perfecto. Llegó al pueblo sobre las once, se acercó a una plaza, aparcó el coche y caminó hacia un mirador que había al final de esa calle, las vistas eran extraordinarias. Regresó hacia una cafetería que estaba en la misma plaza, entró y pidió un café expreso, desde allí llamó a Andrea. Este se personó en menos de media hora, vivía cerca. Se saludaron y Andrea se ofreció a enseñarle la zona, subieron hasta el Museo Lauritano, sito en un antiguo castillo, que estaba vallado y desde allí Loretta estuvo haciendo fotos. Tras esto la llevó a ver un edificio casi derruido, una mole de la que solo quedaban las paredes y que había pertenecido al ejército fascista. Y después se acercaron a las pistas de deporte y tomaron unas cañas con unos amigos de Andrea.


  Más tarde sonó el móvil del italiano, la comida estaba lista y no podían retrasarse, la nonnina se enfadaba con facilidad.


  De camino a la casa familiar Andrea le fue hablando de todos los convidados a esa comida, en la que esperaban conocer a la romántica española que buscaba al dueño de una sandalia. Le habían puesto un seudónimo, algo así como Cenerentola, aunque todos conocían la historia y en realidad el ceniciento era Dadi, Loretta sonrió, la situación parecía extraída de una película, iba a comer con unos extraños con los que solo le unía el hombre al que pertenecía la sandalia que llevaba en el bolso. Ciertamente no era muy normal. La casa familiar estaba en lo alto de una colina, de copiloto iba Andrea que le indicaba por donde acceder a la casa.


  —Esto es precioso —dijo Loretta nada más llegar—. Qué bonito —sus ojos se perdían entre la naturaleza que rodeaba al edificio, había un huerto, pequeño, donde la nonnina pasaba muchas horas, algunos árboles frutales, un jardín, y la casa, de tres plantas para cuando venían visitas. A la entrada estaban esperándola todos. Loretta aparcó el vehículo y descendió del coche tímidamente, fue saludando a cado uno de los allí presentes, a los padres de Andrea, a los de cugi, y a la nonnina.


  En el salón había una gran mesa adornada con flores silvestres, junto a ellas algunas fotos familiares, buscó con inquietud al primo pero desconocía a quién tenía que reconocer. Los comensales se fueron sentando, Loretta se ofreció para ayudarles en algo, la madre de Dadi, Emma la mandó sentar. En esto sonó el teléfono, esta lo cogió.


  —Pronto… pronto, come va?… Bene, bene… Tenemos comida familiar, tu primo nos ha traído una amiga. Sí, sí, una chica española. Ayer, en Positano, creo, venía buscando… —Andrea le hizo un gesto para que no siguiera contando nada más, aquella continuó improvisando— unas botellas de limoncello, ya sabes que los turistas son muy amigos de estas cosas… No, no te preocupes, no es ninguna psicópata, e una bellissima ragazza, ti piacerá… Va bene caro ci vediamo domani, mi raccomando.


  —Zia, por poco lo estropeas, Cugi no debe saber nada hasta que esté en Madrid, lo tengo todo pensado, ¿has guardado todas las fotos de Dadi, como te pedí? Quiero que siga siendo un misterio completo hasta su encuentro —Andrea era un soñador, mucho más que cualquiera de los que allí estaban, se imaginaba viajando a lugares extraordinarios, amando a mujeres bellísimas, una situación que hasta ahora no había conseguido, quizá por eso le gustaban este tipo de historias.


  —Forza, tutti a tavola —ordenó la nonnina—. A comer que se enfría. —Miró a Loretta— ya verás como te gusta.


  Loretta no sabía si se refería a la comida o a su nieto, por el guiño que hizo al terminar la frase. La pasta estaba deliciosa, ciertamente nunca había comido algo tan sabroso, y de postre había tiramisú. La sobremesa fue distendida, todos eran personas maravillosas, le habían demostrado todo su cariño, estaba muy contenta, ella a su vez les había ofrecido ser su guía en Madrid si alguna vez iban, cosa que Emma y Antonio aceptaron, su hijo estaba siempre demasiado ocupado.


  Ya a las siete, Loretta se despidió de todos, casi con los ojos vidriosos se acercó a la nonnina para darle un beso, cosa que repitió con los demás. Tenía que coger el avión de las diez, y según había dicho Antonio la carretera hasta Nápoles era complicada si había tráfico. Llegaría a las once y media, si no había retraso, descansaría las horas que fueran, al día siguiente tenía que regresar al mundo real.


  Ya en el avión estuvo pensando en todo lo que le había ocurrido: Qué historias, ¡qué locura! Nunca habría imaginado que estaría en la casa donde mi desconocido, Dadi o cugi, pasó su infancia, he comido con su familia, he estado en su dormitorio, tenía la impresión de estar cometiendo un delito. Podía imaginar sus primeros pasos por el pasillo que conducía al salón desde el jardín, aquella primera cicatriz al caerse del monopatín, su primer amor. Tengo la impresión de que lo conozco y aún no he visto su rostro. Quizá en el futuro nos crucemos por Madrid… la verdad es que podrían haber sido unos asesinos, o yo, incluso, sin embargo ha resultado ser una gente muy amable, lo raro es que no había fotos de ningún joven con su toga de Física, ni su madre me enseñó fotos de su hijo, con lo que son las mammas italianas. Y Andrea, que simpático, qué pena que no sea mi tipo… hace frío, pondré la calefacción.


  
    Recuerdo la primera vez que monté en avión, fue hace mucho tiempo. Desde entonces intento entender el mecanismo de ese aparato, sin resultado. Y mira que sé de tus querencias al aire, de tus paseos por las nubes y de tu colección de aviones desde niño, mas nunca me atreví a preguntarte por ello.


    Y me encanta llegar al aeropuerto y mezclarme con los sentimientos que se hallan entre los viajeros, esa tristeza ante la despedida, el reencuentro, la alegría por lo que depara ese viaje, y la emoción ante lo desconocido.


    Y en todos, siempre hay una vuelta a casa.


    Déjame que te diga, algún día yo también regresaré a casa.


    Los últimos días de este viaje han sido mágicos. Y como sucede en estos casos, esta expedición ha transcurrido rápida, me acabo de dar cuenta de que estoy de nuevo en Madrid.


    


    
      «Me he quedado


      En blanco,


      Senza parole


      Dicen aquí.


      Y sonrío,


      Intento


      Encontrar qué decir


      Qué pensar


      Qué recordar


      Para no olvidar».

    


    


    Hasta el próximo viaje.

  


  Loretta cerró su cuaderno e intentó descansar.
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  Se pasó las primera horas de la mañana revisando unos asuntos del CENC, tenía que entregarlos el lunes, después de esta operación salió a dar una vuelta para comprar algún recuerdo para su madre y su abuela, aún tenía tiempo antes de regresar a la capital. No había dormido muy bien, como era de esperar había soñado con la mujer que estaba en la cafetería la noche anterior. Llegó a la plaza Mayor tras dar una vuelta por el casco antiguo y comprar unos recuerdos para sus padres.


  Se acercó a un quiosco y compró el periódico, no había muchas noticias interesantes, las de siempre, según decían la crisis no había hecho más que empezar.


  —Davide —escuchó una voz detrás de él, se giró, era uno de los colegas físicos—, ¿qué tal estás?


  —Bien, descansando un poco antes de volver a la vida normal, ¿y tú? ¿Cuándo regresas?


  —Llega mi mujer esta tarde y nos quedaremos el fin de semana.


  —Muy buena idea, la verdad es que no se me había ocurrido… —el italiano lo miraba distraído estaba frente al mismo bar donde la noche pasada había visto a la mujer del pelo corto, sería casi imposible que estuviera de nuevo allí.


  —¿Estás casado?


  —¿Yo? ¡Qué va! —ambos se echaron a reír—. Que pases un buen fin de semana —le dijo Davide despidiéndose.


  Decidió entonces entrar en un local para tomar un café. Era algo oscuro pero con una decoración moderna, a mano derecha estaba la barra y al fondo había un piano. Más allá un patio cerrado bajo una claraboya donde se servían las comidas y cenas. De pronto la vio aparecer desde lejos, estaba preciosa, incluso más que el primer día. Efectivamente era ella, la mujer del pelo corto. La miró desde la barra, estaba sentada con un grupo de personas.


  Después de unos minutos ella reparó en él, mas continuó allí junto a sus amigos. El italiano terminó su café y salió del bar. No sabía si esperarla fuera o marchar de vuelta al hotel. Optó por la segunda opción, en el trayecto se paró delante de una librería.


  —Gracias por tu invitación —Davide se giró, la mujer del pelo corto estaba mirándole sonriendo— Es curioso que nos hayamos tenido que encontrar aquí.


  —De nada —él le tendió la mano para presentarse.


  —Me llamo Loretta —dijo ella.


  —Yo soy Davide —respondió— ¿qué haces por aquí?


  —Lo mismo podría preguntarte yo. Estoy de reunión de antiguos alumnos de la universidad.


  —Yo vine a un congreso pero ya ha concluido —dijo el italiano mirándola— ¿qué estudiaste?


  —Derecho y Criminología.


  Davide abrió los ojos sorprendido.


  —Interesante.


  Al italiano le pareció que Loretta se ruborizaba, aquella chica le gustaba cada vez más.


  —¿Te apetece tomar algo o tienes planes? —Davide no quería separarse de ella ahora que la tenía cerca, si Poldo estuviera allí es exactamente lo que le aconsejaría.


  —La verdad es que no, no tengo planes. —Al finalizar la frase contestó al teléfono, tras unos minutos retomó la conversación. Davide pensó en que debía avisar al hotel para decirles que se quedaría una noche más— Perdona. ¿Nos vamos?


  Davide le pasó el brazo por la espalda con la intención de abrirle camino. La pareja caminó por las calles de la ciudad dorada charlando de la casualidad de tropezarse en otro lugar distinto al que vivían. Giraron en la segunda calle y siguieron el paseo.


  —Y ¿qué hace una chica de Salamanca en la capital? —preguntó Davide.


  —Me mudé a la capital por trabajo, me especialicé en grafología y allí hay más posibilidades —respondió mirándole a los ojos— ¿Y tú?, ¿funcionan los restaurantes italianos en Madrid?


  —La verdad es que nos va muy bien, es increíble viendo como están las cosas ahora, pero no me puedo quejar… perdona —el italiano se alejó al tiempo que contestaba al móvil y regresó a los pocos minutos—. Bueno, ¿por dónde íbamos? ¿Entramos aquí?


  Estaban frente a un restaurante coqueto, muy castellano. Buscaron una mesa donde sentarse y continuaron la conversación. En la radio sonaban Pete Yorn y Scarlett Johansson, una canción que les resultó a los dos divertida.


  —Y ¿de qué era el congreso?, ¿gastronomía?


  —De Física, es que soy Fisico.


  —¿Y qué hace un físico?, ¿das clases en un instituto?, ¿en la universidad? Yo recuerdo que era malísima en Física —lo dijo haciendo un gesto que a Davide le resultó enternecedor.


  —Pues un físico trabaja en un despacho, bueno, yo trabajo en un despacho en el CENC que depende del CSIC. creo que te suena a chino, ¿verdad?


  —Un poco —le contestó.


  —La verdad es que soy lo que llaman un cazador de neutrinos, lo que pasa es que son muy rápidos y no hay quien los pille —el italiano se echó a reír y prosiguió— ya en serio, digamos que investigamos con las partículas que forman el Universo.


  —Ah, es decir, que tú analizas por qué en el espacio pasa lo que pasa, por qué suceden los acontecimientos, nada es casual.


  —Más o menos —contestó.


  —Cambiando de tema, ¿de dónde eres, en Italia? —preguntó interesada.


  —Del sur, de Nápoles, bueno, de un pueblo cercano a Nápoles —contestó orgulloso.


  —Qué casualidad, acabo de llegar de un viaje por esa zona, he estado tasando un cuadro para una compañía y luego el jefe me dio unos días libres, y decidí acercarme —Loretta estaba más relajada.


  —¿Sí? —Davide la observaba— ¿Dónde te alojaste? Conozco muy bien todo ese entorno.


  —Pues me hospedé en Positano, aunque hice un recorrido por toda la costa, visité Amalfi… —Davide la interrumpió.


  —Precioso lugar, ¿verdad? ¿Paseaste por las calles? ¿Qué me dices del Duomo? ¿Y el pesebre, te diste cuenta de que no estaba el niño Jesús? Lo colocan cuando llega la Navidad. —Davide la miraba emocionado— ¿te acercaste a Capri?


  —Sí, fui en el ferry por la mañana y regresé por la tarde. Impresionante, allí la gente vive en otro nivel.


  —¿Y qué planes tenías para hoy?


  —Pues no tenía ninguno hasta que apareciste —Loretta pensó que el italiano quizá tendría que irse— ¿Y tú?


  —Ninguno, ¿se te ocurre algo? —Davide rio, el alcohol les estaba relajando y deseaba conocerla mejor.


  —Podría ser tu guía esta noche por la ciudad —Loretta lo miraba con interés.


  Al concluir las cervezas Davide llamó al hotel para decirles que se quedaría una noche más y para que la maleta que había dejado en recepción se la subieran a una habitación. Loretta a su vez telefoneó a su familia para comentarles que no iría a cenar que la reunión se estaba alargando.


  Fue una noche increíblemente cálida, cenaron en un restaurante de la plaza Mayor y después se acercaron a tomar unos mojitos a una cafetería de una plaza cercana. Hablaron de muchos temas, los que suelen hablar las parejas que se conocen ese primer día, de sus gustos, de música, de cine, de lo que realizaban en su tiempo libre, ambos estaban cómodos y al llegar la medianoche se despidieron. Se verían en Madrid.


  Davide llegó al hotel y la recepcionista le indicó que el número de habitación. Ya en ella mandó un wasap a Poldo: «¿Sabes con quién he tomado unas cervezas?», y se desnudó. Se pegó una ducha y pensó en Loretta, qué nombre más bonito, parece italiano, creo que le he gustado, bueno, he visto señales al hablarme, se inclinaba mucho y se mordía el labio, eso dicen que es buen síntoma, uy parece que suena el móvil, quizá es ella, no creo, yo no pienso hacer nada en unos días, que no parezca que tengo mucho interés, qué sueño tengo… es Poldo, mañana le contesto.
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    Parece que fue ayer cuando aterrizaba, cuando hablaba con mi madre para decirle que el fin de semana iría a Salamanca, «tengo ganas de verte pequeña mía», me dijo. Y es que tengo la impresión de que el tiempo ha ido demasiado deprisa. Y solo ha transcurrido una semana. Y cómo han cambiado algunos compañeros de la facultad, vaya, si es que parecen más viejos. Javi y Carlos como siempre, me encantó verlos, siguen igual que cuando estudiábamos, habrá que repetirla, he tomado sus teléfonos, ahora intentaremos estar más en contacto.


    Me encanta esta canción, «you said you love me but you wont come down so I’m leaving tomorrow». Me imagino con Davide, sus ojos, su boca, esos labios, ayer estaba especialmente atractivo. Mira que acercarme como una loca para agradecerle la invitación… porque había bebido unas cervezas y estaba algo contenta, que si no me muero de la vergüenza, de todas formas creo que notó que estaba nerviosa, por mucho que intente parecer fuerte. Uf, cuando se lo diga a Kata le da, si cuando le conté que había comido con la familia del dueño de la sandalia no me creyó ahora que he establecido contacto con el tipo interesante del restaurante, no sé qué va a pensar.


    A mí no me importaría conocerlo un poco más aunque ando algo inquieta. Me he dado cuenta de que hay demasiadas coincidencias: dos italiano, dos físicos, de la misma parte de Italia, le podía haber preguntado de dónde, si es que soy idiota, ahora tengo que esperar a vernos en Madrid, siempre que él llame, yo no voy a hacerlo, mira que… sí seguro que son la misma persona, pero también es mucho imaginar, ¡cuántos italianos del sur vivirán en Madrid! Cientos, y aunque la profesión no es muy común puede que se den dos o tres casos. Esto es de locos. En cuanto nos volvamos a ver se lo pregunto, ¿y si es? Tendré que narrarle mi aventura en su casa, con su primo Andrea, ah, dijo que iba a venir, pues mejor espero a que esté él y si son la misma persona pues será más divertido contar la anécdota.


    La verdad es que a quien se lo cuentes te tomaría por majareta, pero fue divertido. Yo lo único que quería conocer mundo y de paso devolver la sandalia a alguien que un día la perdió bajo el mar. Tampoco es tan raro, jajaja, bueno, un poco sí.


    No puedo dejar de pensar en él, se me inundó el estómago de mariposas cuando me pasó el brazo por la espalda. Y tiene sentido de humor, eso es importante en un hombre, y sabe cocinar, es inteligente, sonríe, tiene una sonrisa limpia y unos dientes perfectos. ¿A qué sabrán sus besos? Voy a dejar de pensar en él, al final me voy a pillar antes de que demos ningún paso, siempre me pasa lo mismo, imagino e imagino y cuando ya tengo la historia se cierra la novela y yo no soy la protagonista. Dejemos que sea el destino el que ponga los capítulos a este diario de vida.

  


  
    El pasillo al atardecer se convierte en un escenario. Unas veces llueve, otras bailo contigo, a veces huele a melancolía, también sabe a ti al descalzarme. Miro a lo lejos y te veo. Distraído caminas a mi encuentro. Tus ojos se apoderan de mi boca, te beso mientras te siento. Me tomas de la cintura, acaricio tu pelo. Sabes a agua salada. Llegaste hace una hora, te desnudaste por el pasillo, me ahogué en tu excitación y navegué a ciegas en un mar profundo.


    Enciendo la luz. Tu imagen desaparece de repente y me acuesto en el pasillo, buscando tu sueño.
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  Nada más llegar a Madrid, Davide la llamó y estuvieron hablando más de dos horas. Ambos andaban muy ocupados esa semana.


  Davide pasó a buscar a Loretta, ya era viernes, esta apareció a los pocos minutos.


  —Hola, Davide —dijo sonriendo— ¿qué tal el día?


  —Hola, Bonora —comentó guiñándole un ojo— el día ahora mismo va sobre ruedas.


  —Eres un graciosillo. Oye, ¿lo que me preguntaste ayer iba en serio?


  —Sí, claro, tengo un amigo que lleva los conciertos de Diana Krall, si te apetece nos puede conseguir entradas.


  —Sería un sueño, Davide, hace años que quiero escucharla en directo. Muchas gracias —Loretta lo miraba con ternura, le hubiera besado para agradecérselo pero se contuvo— ¿Dónde vamos? —preguntó.


  —A cenar a un restaurante que espero que te guste, es gallego.


  Loretta se relamió y se mordió los labios, cosa que a Davide le excitó mucho.


  La velada se sucedió como acontecen las primeras citas, con movimientos torpes, hablaron de las familias, de las últimas vacaciones.


  —¡Entonces estuviste en Tenerife! —Davide la miraba impresionado.


  —Si, estuve con unos amigos, como ya te comenté esa isla me tiene enamorada y no había vuelto desde que regresé de mis años allí.


  —La verdad es que es preciosa, hicimos parapente y submarinismo, y visitamos algunos rincones de esos de cine.


  Cada minuto que pasaba la pareja se iba sintiendo más cómoda. Tras la cena se acercaron a un bar donde estaban los amigos del italiano para tomar una copa. A Loretta le pareció una buena idea.


  —Tú eres la famosa Loretta —habló Poldo y vio como la chica miraba a su amigo interrogante.


  —No le hagas caso, Loretta, Poldo es un gracioso, ¿verdad?


  Pidieron unas cervezas y pasaron la noche conversando, parecía que el grupo había hecho buenas migas. A eso de las dos Loretta comentó que se marchaba.


  —Te llevo —dijo inmediatamente Davide.


  —No hace falta, si te apetece quédate.


  Y la llevó a casa, les acompañó una canción de Passenger que estaba de moda, Loretta pensaba en qué sucedería al llegar al portal y Davide comentaba las últimas anécdotas de la noche.


  —Buenas noches, preciosa —le dijo cuando ella descendía del coche— mañana te llamo, voy a cocinar para ti.


  Loretta asintió y bajó los ojos, se acercó y le besó en los labios, hay mensajes que no necesitan palabras.


  


  —Buenos días —Loretta había llamado a Kata para contarle las últimas novedades— qué noche… no, no… le besé y salí del coche… tiene unos labios carnosos muy adictivos… no sé… ya veremosv ¿qué tal Ángel?… ¿en Amsterdam? Pues podríamos vernos para comer, ¿te va bien?… genial, hasta luego.


  La criminóloga salió temprano al despacho para revisar unos asuntos y de regreso a casa compró el periódico, en una cafetería tomó un café y miró la cartelera. Davide la llamó simplemente para saber qué estaba haciendo, era tan sencillo irse enamorando de él.


  Una vez en casa dejó lo que había comprado y salió en dirección al Mercado de San Miguel donde había quedado con su amiga.


  —¡Me alegro mucho! —decía Kata— ya era hora de que encontraras a alguien que mereciera la pena, aunque por tu cara no te veo convencida, ¿pasa algo?


  —No sé cómo explicártelo, estoy segura de que Davide es el dueño de la sandalia.


  —¿Qué? —los ojos de Kata se abrieron expresando su sorpresa— ¿Qué locura es esa? ¿En que te basas, Loretta?


  —En muchas coincidencias, son italianos, de la misma zona, los dos viven en Madrid, son físicos, estuvo en Tenerife hace unos meses… ¿qué más quieres?


  —No sé, pero me parece demasiado precipitado, ¿le has dicho algo?


  —No, claro que no, pensaría que estoy loca, no voy a comentarle nada por ahora, no sabría ni por dónde empezar —Loretta estaba algo confundida.


  —Creo que deberías seguir investigando antes de levantar esos testimonios, ¿de la misma zona?, ¿del mismo lugar? —Kata conocía a su amiga y su tremenda imaginación.


  —No, no, del sur, no sé si del mismo pueblo, pero no le voy a preguntar nada, no quiero que salga corriendo del susto, Kata, imagínate, «Davide, mira, ¿te falta un zapato?». —Loretta echó una carcajada que fue interrumpida por el sonido del teléfono.


  —Hola —la grafóloga empleó un tono de voz muy cariñoso, al otro lado estaba el italiano, su amiga la miró sonriendo— tomando un café con Kata… me parece perfecto… no, Davide, no hace falta que me recojas, me acerco yo, nos vemos luego, besos.


  —¿Qué? ¿Salís otra vez esta noche? —Kata la miraba con emoción.


  —Va a cocinar para mí, un plato típico italiano, cenaremos en su casa, voy a coger una botella de vino en la tienda de licores de la esquina.


  


  —Buenas noches, estás preciosa —el italiano estaba en el umbral de la puerta de entrada a su casa— ¿te ha resultado difícil encontrar la dirección?


  —He venido en taxi, toma —Loretta decía esto al tiempo que le entregaba una botella de vino tinto. Se quitó el abrigo y le siguió por el pasillo hasta la cocina.


  La cocina era espaciosa, estaba impoluta y muy organizada. Sobre la encimera tenía un plato con rúcula y carpaccio, Davide estaba retirando el agua a la pasta y en el horno parecía que había algo más.


  —¿Qué estás preparando? —preguntó curiosa.


  —Un poco de todo, algo verde, pasta y una pizza que hacemos en mi casa en Navidad. —Loretta le observaba y al mismo tiempo sentía que su estómago se aceleraba, siempre había temido a las dichosas mariposas— ¿Una copa de vino?


  Ella aceptó y al rozar su mano sintió un escalofrío, Davide la besó sin dejar de mirarla a los ojos. El timbre del horno interrumpió este instante.


  —Lista, la pizza ya está.


  —¿Voy poniendo la mesa? —preguntó Loretta aún con temblores en las piernas.


  —No, ya está todo preparado, ve al salón y siéntate, estoy contigo en un minuto.


  Al entrar pudo escuchar con más nitidez la canción que se percibía desde la cocina, sonaba Amos Lee, un cantante norteamericano que se escuchaba en algunos locales. A Loretta le encantaba y le resultó curioso que él lo conociera, incluso por un segundo volvió a pensar en las casualidades. Sobre la estantería había un marco de esos digitales en el que pasaban fotos sin parar, Loretta se entretuvo mirándolas. De repente vio a alguien que le resultó conocido.


  —¿Te gusta este cantante? —Davide hizo su aparición ante la sorpresa y el susto de aquella.


  —Me asustaste —comentó.


  —Perdona, cariño —dijo Davide acercándose a ella— ¿más vino?


  Loretta suspiró y asintió. Davide vertió el vino en su copa y dejó la botella sobre una mesa completamente habilitada para la cena.


  —¿Empezamos? —preguntó mientras sacaba un pañuelo del bolsillo— he pensado que si te apetece podríamos jugar.


  —¿Antes de cenar? —la criminóloga se sintió algo nerviosa, no sabía qué pretendía el italiano.


  —No, no hablo de eso, ¿te apetece degustar la comida a ciegas? Dicen que el sabor se acentúa en el paladar.


  Loretta se puso encarnada, quiso morirse de vergüenza por favor, qué habrá pensado de mí, que busco sexo, y él queriendo impresionarme, la idea me encanta, nunca habían hecho algo tan especial y original por mí, aceptaré, quizá luego venga lo otro.


  


  Abrió los ojos, a su lado estaba Davide descansando, con el sueño metido entre las costuras de la cama. Fue una cena particular, la amargura de la rúcula se mezcló con la textura del carpaccio sin embargo lo que más le excitó a Loretta fue el helado de chocolate blanco que había de postre. Primero le pasó la cucharilla por los labios, estaba gélida, posteriormente se la introdujo en la boca con el dulce y a los pocos segundos la besó. No sabría definir lo qué sintió en ese instante, solo que no quería pasar ni un segundo más lejos de él. Del salón pasaron al dormitorio y allí hicieron el amor como si el mundo fuera a acabar esa misma noche.


  —¿Ya estás despierta? —Davide estaba observándola, se aproximó a ella y la besó.


  —Hace un rato que estoy despierta pero no quería molestarte.


  —No sabes las ganas que tenía de volverte a ver —levantó la sábana— y más en este estado.


  Loretta se ruborizo y se acercó a él. Davide la abrazó y continuaron un rato más en la cama.


  Ya más entrada la mañana el italiano se levantó para preparar café. Ella comentó que tendría que pasar por casa para cambiarse si tenían la intención de salir. Davide puso música en el estéreo y se acercó a ella para que bailaran. Y como ocurre en las grandes interpretaciones, la melodía acabó de nuevo en el escenario.


  
    Me enamoré, sin acertar a decírtelo antes de regresar. Sabía que lo entenderías, que es tan frágil la vida que si pierdo un segundo debatiendo milongas se pasa el tiempo y con él, las mariposas.


    Atardecía antes del amanecer, rogaste un minuto de mis labios mas tenía que partir. Al aterrizar noté que me faltaba el aire, que buscaba el mar entre las farolas y en el horizonte. Descubrí cómo se agarran los recuerdos al cabello, de tal forma que no permiten que me olvide de ellos. Vomité palabras y sufrí nostalgias, añoré tus manos, y tus ojos, y tu aliento.


    Siempre que entreabro los ojos veo mi destino, y en él, estás tú.
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  —Te digo que era él —Loretta hablaba con Kata— era Andrea, por favor, era la prueba de que son el mismo hombre… eran fotos de sus vacaciones, claro… sí, segura… no, no voy a decirle nada… lo sé, si se entera por otro puede que se moleste, pero no sé qué contarle… tú lo ves tan fácil, bueno, ya hablamos.


  Las siguientes semanas fueron las definitivas para notar que la relación iba bien, se veían cuando podían y hablaban mucho por teléfono. Llegaba la Navidad y ambos tenían obligaciones con las familias.


  —Hasta la vuelta, cariño —pronunció Loretta mientras Davide asentía y la besaba.


  


  Al final Kata animó a Loretta a confesarle a Davide la verdad. Fue de una forma bastante inusual, visto que la grafóloga aún guardaba el número de móvil del primo de Davide, lo llamó y decidieron darle una sorpresa con sandalia incluida. Loretta tomó un vuelo en dirección a Nápoles antes de que aquel regresara a la capital. El padre fue a buscarla al aeropuerto aprovechando que el italiano estaba siendo entretenido por Andrea. Esa misma noche se darían los regalos, ella llevaba la sandalia. En la casa todos estaban sobre aviso, Loretta aparecería de repente.


  —Hola Cenerentola, ¡qué alegría verte de nuevo! —La noninna hablaba mientras achuchaba a la chica— allí en Madrid te dan mal de comer, ti vedo sciupata.


  —Yo no creo en la casualidad, querida —Emma, la mamma, sonreía—. Esto es obra del destino.


  Loretta las abrazó, y lo repitió con el resto de la familia, les ayudó a decorar la mesa para la cena: un centro de rosas rojas y unas velas la presidían. Los platos, vasos y cubiertos. Las bandejas con los aperitivos. A eso de las ocho subió a ducharse y a ponerse algo más acorde con la celebración.


  La puerta se abrió de pronto, Davide entró y tras él, su primo, que miró a la familia con cara de complicidad.


  —Hijo, entonces, ¿cómo es ella?, la chica esa con la que estás —Antonio le indicó un sitio en el sofá y una copa de vino.


  —Pues una chica estupenda, muy guapa e inteligente, estamos muy a gusto juntos, la verdad es que me gusta mucho… creo que me estoy enamorando poco a poco de ella.


  —Me alegro mucho, hijo… —comentó su madre y girándose hacia Andrea dijo— la chica que conociste en octubre está arriba, vete a ver si necesita algo.


  —¿La chica? ¿Qué chica? Andrea me habló de una que vino a comer a casa hace unos meses, que la conoció de paseo por Positano, pero no que estuvieran saliendo —el italiano tenía cara de sorpresa.


  —Bueno, «estar saliendo» «estar saliendo» no lo están, se conocieron y parece que quería pasar unos días por aquí de nuevo, que tenía algo que hacer —la mamma no sabía qué decir y estaba poniéndose nerviosa. Fue terminar la frase y aparecer el primo.


  —Andrea, coglione, no me habías dicho que tenías novia. —Davide se detuvo al ver aparecer a Loretta.


  —Creo que ya os conocéis —dijo su padre sonriendo.


  Loretta se acercó hacia Davide, que se levantó rápidamente aún confuso, ella le hizo entrega de un paquete.


  —Era una sorpresa, espero que no te haya molestado, cariño, tu familia es muy atenta y cuando supieron que tenía un detalle para ti me animaron a venir a dártelo.


  Davide la besó y empezó a desenvolver curioso el paquete.


  —Es la sandalia que perdiste durante tus vacaciones en Tenerife, lo sé porque Andrea me lo contó, curiosamente la encontré buceando y la usé de excusa para visitar esta parte de Italia. Fue en Positano donde conocí a tu primo que me habló del dueño de este zapato sin saber que eras tú, pasé un día muy agradable con todos y regresé a Madrid sin pensar que algún día íbamos a conocernos, el resto puedes imaginártelo —Loretta hablaba mirando al italiano que se había sentado junto a ella en el sofá familiar, mientras el resto estaba ya situado a la mesa.


  —Me lo imagino pero esta noche quiero que me lo cuentes en privado —Davide se había acercado a su oído para susurrárselo.


  


  El Mercado de San Miguel fue testigo de la pareja en algunas tardes de invierno. Salían a pasear y desembocaban con las manos frías en ese lugar. Loretta le hablaba de sus sueños y Davide le enseñaba a pintar microcosmos en el aire. Cuando llovía, compartían paraguas y risas. Iban de la mano, entraban al cine. Charlaban sobre la película. Se besaban y se acompañaban incluso en la distancia durante los días de diario en los que estaban trabajando.


  Las mañanas del sábado solían visitar alguna exposición: Mario Testino, Steve McCurry, Erwin Olaf, Terry O’Neill… «Cómo se agradece ya que los días sean más largos», comentaba ella. Al salir a la calle, él le pasó el brazo por los hombros y caminaron hasta la Latina. Comieron algo en una terraza de un bar de la zona. Cada minuto que pasaban juntos era perfecto, coincidían en gustos, adoraban pasear, los conciertos y la vida tranquila, viajar y la libertad.


  También en la azotea del Círculo de Bellas Artes se hicieron muchas confesiones bajo una manta al atardecer, un mojito y mucha calma. Una bandada de garzas iluminó el cielo como si de serpentinas se tratara al reflejarse su plumaje con el sol, Loretta las miraba alucinando mientras Davide le acariciaba el pelo.


  —Ojalá el tiempo se parara en este instante —dijo la criminóloga.


  —Pues yo preferiría que lo hiciera cuando estuviéramos en la cama, desnudos —Davide sonreía pícaro.


  Y por las noches las terrazas iban poblando las calles de la capital, ofreciendo un aspecto agradable, el verano estaba cerca y eso se notaba. Davide y Loretta cerraban la jornada en ellas o comenzaban la velada con una copa antes de un concierto. Ya hacía calor.


  


  —Buenos días, cariño —¿qué tal el día?… yo también… ¿el aniversario?… vale, se lo digo a Kata y a Ángel… sí, sí… yo también… hasta luego, un beso.


  Habían pasado varios meses desde que regresara la pareja de Italia. Cada vez se sentían más a gusto y ya estaban compartiendo piso. Esa mañana Loretta llevaba ya dos horas en la oficina trabajando y tenía que dejar listos todos los informes en esa semana. La noche pasada la pareja había comentado la idea de irse unas semanas a Tenerife, Davide pretendía que ella le mostrara la isla.


  Cogió el teléfono y llamó a Kata: «Buenos días, guapa… muy bien, ¿y tú?… oye te llamo porque es el aniversario del restaurante y Davide quiere que vayáis… el viernes… sobre las ocho… súper bien… ya te contaré… ¿sabes que estamos pensando en coger unas semanas de vacaciones?… sí, lo decidimos ayer noche… vale, vale, ya hablamos, besos».


  El teléfono volvió a sonar, «dime… ya lo sé, amor… yo también… hasta luego», ni yo misma me reconozco, no veo el momento de verlo, me tiene perdidamente enganchada, necesito de sus manos, su mirada desplazándose por mi cuerpo, de sus besos, estos días en la isla nos vendrán bien, será una forma de exorcizar recuerdos, limpiarlos y regresar…


  


  Llegó el día del Aniversario, el italiano había organizado junto a Enrico un ágape con música en directo, algo informal pero que atraería a la gente y con ello, nuevos clientes. Todo el salón se había desalojado y solo había mesas con aperitivos, mini pizzas, algo de pasta, todo productos caseros y de la gastronomía italiana.


  —Estás preciosa —Kata y Ángel acababan de entrar y era él el que hablaba— digna de una fiesta así.


  —Gracias —respondió Loretta.


  —¿Dónde está Davide? —preguntó Kata.


  —Por ahí, algo nervioso, ha invertido mucho en esto y ya sabes como están las cosas.


  —Hola chicos —Davide hizo su aparición y besó a Loretta— no sé qué me da esta mujer pero me tiene loco.


  —Me ha dicho Loretta que os vais a las islas Canarias —Ángel miraba al italiano— ya verás como te gusta.


  —Estuvo el año pasado, cariño, te lo dije —Kata lo miraba cariñosamente— parece que estuvieron meses antes que nosotros.


  Ángel sonrió.


  —Sí, fui con mi primo en julio y estuvimos buceando y haciendo parapente, la verdad es que es una isla que enamora —y al tiempo que lo decía cogió la mano de Loretta con fuerza.


  


  —Estaba pensando en que es una buena idea regresar al lugar donde nos conocimos —Davide llevaba una camiseta de manga corta y gafas de sol, estaban en pleno estío.


  —¿Dónde nos conocimos, amore? ¿Ya no quieres que vayamos a Tenerife? ¿Quieres regresar a Salamanca?


  —No, no me refiero a Salamanca, hablo de Tenerife.


  —Cariño, pero allí no nos conocimos, allí yo encontré tu sandalia —Loretta le observaba con cariño por encima de su cerveza.


  —De alguna manera sí, cicci, piénsalo, al recoger algo que me pertenecía me conociste, porque seguro que aquel día imaginaste algo sobre mí.


  Loretta sonrió recordando las hipótesis que aquel día habían estado realizando sus amigos y ella.


  —Sí, tienes razón, allí fue donde nos cruzamos aunque fuera a través de un objeto —Loretta sonreía. Davide se le acercó y la besó, mientras caminaban con deseos hacia el dormitorio.


  
    Reconozco esas nubes entre miles con los ojos cerrados.


    Ojalá supiera por qué quieres que me siente aquí, en este enclave de la tarde por las carreteras del Teide, mientras vuelan pensamientos alrededor de nosotros, acaso silenciosos. Y es que parece que refresca. Me he puesto la bufanda amorosa que me regalaste en mi último cumpleaños. Huele a ti. Tengo la nariz roja y helada. Cubres mis manos con las tuyas, en la radio suena Gladys Knigth, y me alcanzan las mariposas del amanecer, las que se perdieron por entre la cafetera esta mañana cuando salías de casa. Hace días que advierto que estás incluso cuando no lo haces, que me besas desde el otro lado de tus ojos, hace horas que necesito saber a ti. Observas mis pupilas brillantes, me hablas despacio y en voz baja no quieres que este instante se rompa como ese cielo que tenemos ante nosotros.


    «Acércate», me dices abrazándome desde atrás, mientras dejas que mis ojos sigan el movimiento de los celajes, «no hay paisaje que sea tan intenso como tus ojos, tampoco hay música que suene como tu silencio, ni aroma que perciba más profundo que el de tu piel, tampoco hay sabor que supere el de tu cuerpo ni tacto que se asemeje a tus labios». Te miré deseándote mientras pensaba como se entretienen los sentidos desde aquí con nosotros.

  


  


  FIN


  EPÍLOGO


  
    Hacer el balance del año: recuperar aquellos recuerdos que descansan ya, removerlos, acelerárseme el pulso al pensar en ti, sacar las fotos del grupo, verte de nuevo, darme cuenta de que estás, derramar cerveza sobre la mesa del salón al escuchar la puerta. Cerrar de golpe el álbum, ponerlo debajo de un cojín, quedarme mirando la tele como si lo que pusieran fuera lo más interesante del mundo, escucharte susurrar que me deseas, mirarte, cerrar los ojos, besarte con la intensidad del que lleva un día en alta mar y regresa a puerto. Sentirte cerca acariciarme el rostro, notar que he llorado, interrogarme con la mirada, levantarme, enmudecer, recoger la cerveza derramada mientras busco una excusa, «la Navidad», quedarte pensando en mis palabras, sonreírme.


    Darme una ducha, rememorar la última vez que te vi, cantar bajito nuestra canción, caer en el anonimato, sonreír, presionar con la alcachofa de la ducha mi cabeza, inspirar para ahogarme, escucharte entrar en el baño, salir goteando de la bañera, besarme, ponerme el pijama. Contar los días que quedan para que acabe el año, sentir que casarme contigo fue lo mejor que hice este verano.


    Reflexionar sobre lo vivido, descalzarme e imaginar que estamos allí, chapotear en un mar imaginario, bailar a oscuras, acostarme en la cama.


    Despertar de un sueño yaciendo sobre la arena azabache de una isla, escuchar el sonido del mar, sentir el calor que mana desde abajo, abrir los ojos, mirar la fecha del calendario, «…», sonreír, todo vuelve a empezar.
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  Notas


  
    [1] Nombre guanche que recibe el Teide. <<

  


  
    [2] Bebida compuesta por Aperol y Cedrata Tassoni. <<

  


  
    [3] Libro de Luca Amendola y Shinji Tsujikawa. <<

  


  
    [4] Acrónimo de Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus. <<

  


  
    [5] Contra los enemigos de la fe siempre luchó Amalfis. <<
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